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IN ITALIA finora quasi sconosciuto al di là della cerchia degli 
specialisti, Rolf Dieter Brinkmann (1940–1975), è una delle figure 
più emblematiche della letteratura tedesca del secondo dopoguerra.1 
Morto precocemente (in un incidente stradale a Londra) ha 
comunque lasciato un’opera considerevole e fortemente innovatrice: 
prosa, radiodrammi, traduzioni e saggi, lavori fotografici così come 
soprattutto una vasta produzione poetica e diaristica. Poeta cult della 
cosiddetta Pop-Literatur tedesca degli anni 60 per gli uni, accusato 
di oscenità e banalità da altri, Brinkmann ha intanto ispirato molti 
dei nuovi scrittori (p.e. Ulrike Draesner, Dieter M. Gräf, Adrian 
Kasnitz, Georg Klein, Thomas Meinecke, Ulrich Peltzer, Feridun 
Zaimoglu), registi (Hans Zischler, Harald Bergmann) o attori (Ben 
Becker, Elettra de Salvo). Un autore che con il suo concetto di 
scrittura intermediale e cinematografica, con il suo critico e 

anarchico sguardo verso la nostra società d’informazione sta attirando una sempre maggiore 
attenzione anche da parte della critica, nazionale e internazionale. Heiner Müller una volta lo 
chiamò persino « l’unico genio della letteratura nella Germania occidentale ».  

Ispirandosi nei suoi primi racconti allo stile oggettivistico del nouveau roman francese 
(Butor, Sarraute, Robbe-Grillet), a partire del 1965 rivolge la propria attenzione alla nuova scena 
d’oltreoceano. Con le due grandi antologie ACID (testi di Barthelme, Fiedler, McLuhan e altri) e 
Silver Screen (poesia di Padgett, Bukowski, McClure e altri), la traduzione dei Lunch Poems di 
Frank O’Hara e le proprie poesie è fra i primi a trasmettere in Germania gli impulsi del 
underground e della beat poetry. Ma nel 1971 si ritira bruscamente, deluso dallo scarso effetto 
dei suoi tentativi (anche se ACID diventò un vero libro cult), deluso soprattutto dal crescente 
dogmatismo politico del ‘68 tedesco. La delusione gli venne anche dall’osservazione che 
l’underground, che doveva essere il motore di una rivoluzione culturale verso una letteratura 
post-moderna, si era trasformato in un fenomeno commerciale.  

Anche se per oltre quattro anni Brinkmann non pubblicherà quasi nulla, non smetterà di 
scrivere. Con il vasto progetto per un secondo romanzo, intitolato Erkundungen zur Präzisierung 

des Gefühls für einen Aufstand (« Esplorazioni per la precisazione del sentimento per una 
rivolta ») si propone di tracciare la storia della sua generazione in forma di « romanzo di 
formazione attuale », sotto l’influenza formale di modelli così diversi come Karl Philipp Moritz, 
Céline e Arno Schmidt: « Rincominciare da capo. / Cosa volevo. E torno indietro nel mio tempo 
e guardo. / Nei singoli momenti. Cosa contenevano in verità? / Da quale idea telecomandati? [...] 
Taglio a pezzi le immagini di paura. / Nascondigli nel passato. / Finzioni. // Bisogna continuare. 
Ci passo attraverso. Cosa rimane infine? L’Io cosciente di se stesso. »2 Ma i materiali raccolti fra 
il 1971 e 1974 in numerosi quaderni di diario e cartelle – osservazioni, fotografie, collages e 
primi abbozzi – non rappresentano solo documenti di una profonda crisi di identità artistica e 
esistenziale: si rivelano un’archeologia del presente, una critica onirica dei miti del novecento, 
una re/visione.  

Fa parte di questo work in progress, finora solo parzialmente pubblicato dal lascito, anche 
il voluminoso resoconto del soggiorno romano 1972/73 intitolato Rom, Blicke (« Roma, 
sguardi »), una delle più importanti pubblicazioni della letteratura tedesca degli anni settanta. 
Nelle lunghe lettere (e molte cartoline) alla moglie Maleen, a amici e colleghi, con i suoi collages 
e fotografie dà un’immagine di Roma molto diversa dai soliti elogi. Nel paese che da secoli era 
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meta sognata di artisti e letterati, Brinkmann si sentiva in esilio. La borsa dell’Accademia 

Tedesca in Villa Massimo la accettò per pura necessità. « Anch’io in Arcadia! scrisse Göthe, 
quando partì per l’Italia », scrive, usando l’ortografia ottocentesca del nome. « Intanto questa 
Arcadia è parecchio mal ridotta, una specie di preinferno ».3 Alla famosa massima del Viaggio in 

Italia – « Et in Arcadia ego » – lui ridà, a sua insaputa forse, il senso originario di ‘memento 
mori’ (così apparve per la prima volta nel Seicento su una natura morta del Guercino nel senso di 
‘Ricordati che Io, la morte, sono anche in Arcadia’).  

Ma l’oggetto dei suoi attacchi e sarcasmi in verità non è la capitale e nemmeno l’Italia di 
per sé, ma le finzioni che se ne sono costruite attraverso i secoli nella memoria collettiva tedesca 
e globale. Roma diventa così l’allegoria di una cultura ben troppo nota, ‘aristotelica’, alla quale 
bisogna sfuggire anche a Colonia, Londra o Austin/Texas (altri luoghi della scrittura 
brinkmanniana), di « una vita fra i frantumi impolverati della storia occidentale ».4 La descrive 
anche in Schnitte (« Tagli »), un collage e diario esperimentale che eseguisce in gran parte 
ugualmente durante in suo soggiorno italiano e in parte con dei materiali italiani, « cronache del 
tempo e dello spazio » sulle orme p.e. dell’ammirato Giordano Bruno. Anche questi documenti si 
situano nell’ambito del progetto per un secondo romanzo, che però non potrà più eseguire. La 
forma dei suoi testi intanto riflette anche lo stato delle realtà descritte, è l’espressione di un 
pensiero frammentato e in ‘rovine’, così come per Brinkmann è frammentato l’individuo nella 
letteratura moderna.  
 

 
 

 
La sua famosa raccolta Westwärts 1&2 (« Verso Occidente 1&2 ») è forse il migliore esempio di 
questi scopi, ironizzando già nel titolo il mito del ‘Far West’ e del progresso perpetuato. La 
raccolta, apparsa nel 1975, poche settimane dopo la morte di Brinkmann, è forse il suo libro più 
maturato e influente, una Recherche in versi.5 Da questo volume è tratta la poesia Roma la notte 

(da leggere anche come poesia d’amore alla moglie Maleen). Contrariamente a molte altre 
antologie (italiane ed estere) abbiamo voluto scegliere una delle forme lunghe, molto 
caratteristiche per l’ultimo Brinkmann, perché parte integrale del programma poetico.  

Contro l’opinione (tuttora molto diffusa) che poesie debbano essere brevi, che una poesia 
lunga rappresenti una « contradictio in adiecto » (E. A. Poe) e orientandosi soprattutto su modelli 
americani (da Walt Whitman e W. C. Williams a Charles Olson, Allen Ginsberg e Lawrence 
Ferlinghetti), tutta una corrente della poesia tedesca a partire degli anni sessanta (fra cui Walter 
Höllerer, Jürgen Becker e H. M. Enzensberger) reclamava una concezione di poesia più libera e 
immediata, rischiando con intenzione di essere talvolta banale.6 Specialmente le liriche di 
Brinkmann sono l’espressione di un pensiero nomadico, sono poesia in movimento, rivolta 
contro un irrigidirsi delle forme, quelle letterarie e quelle delle realtà descritte. Così nella 
premessa a Westwärts 1&2 scrive: « Anche tutte le domande continuano, come continuano tutte 
le risposte. Lo spazio continua. Apro gli occhi e guardo su un pezzo di carta bianca ». 

Rolf Dieter Brinkmann: Schnitte (ca. 1972/73). © Rowohlt 1988, copertina originale e pp. 58 e 59. 
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Note 
 
1 Il presente testo è la nota introduttiva e leggermente modificata alla pubblicazione della poesia « Roma die Notte/ 
Roma la notte » de Rolf Dieter Brinkmann, apparsa in: semicherchio. rivista di poesia comparata. XXIII (2000), 
pp. 36–45.  
2 « Noch einmal anfangen. / Was ich wollte. Und ich gehe zurück in meiner Zeit und sehe. / In die einzelnen 
Augenblicke. Was war tatsächlich darin vorhanden? / Von was für einer Idee ferngesteuert? […] Sammle das 
Material./Wie immer. Stell das Material anders zusammen. / Zerschneide die Furchtbilder. / Verstecke in der 
Vergangenheit./ Fiktionen.// Weiter-machen ist wichtig. Ich bewege mich hindurch. Was bleibt zuletzt? Das 
selbstbewußte Ich. » (Erkundungen, p. 182). 
3 « ‘Auch ich in Arkadien!’ hat Göthe geschrieben, als er nach Italien fuhr. Inzwischen ist dieses Arkadien ganz 
schön runtergekommen und zu einer Art Vorhölle geworden » (Rom, Blicke, p. 16).  
4 « genaugenommen stolpert man durch nichts als Ruinen und zwischen diesen Ruinen scharrt das alltägliche Leben 
zwischen den Abfällen nach einigen lebenswerten Brocken – sobald man dieses alltägliche Leben auch nur etwas 
wichtig nimmt – ein Leben in staubigen Resten der abendländischen Geschichte » (Rom, Blicke, p. 30) 
5 In un’inchiesta della rinomata rivista di poesia Das Gedicht di Monaco (no7/2000) fra cinquanta poeti, editori, 
critici e traduttori per trovare i cento poeti di lingua tedesca più importanti del Novecento, Brinkmann, dopo Benn, 
Celan e Brecht, occupa l’undicesimo posto.  
6 Cf. Walter Höllerer: « Thesen zum langen Gedicht ». In: Akzente. Zeitschrift für Dichtung. Hrsg. von W. Höllerer 
und Hans Bender. Nr. 2/1965, pp. 128–130. 
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