PASSEGGIATE ROMANE
DI UN TEDESCO POSTMODERNO

di Roberto Di Bella

IN ITALIA finora quasi sconosciuto al di la della cerchia degli
specialisti, Rolf Dieter Brinkmann (1940-1975), ¢ una delle figure
pill emblematiche della letteratura tedesca del secondo dopoguerra.'
Morto precocemente (in un incidente stradale a Londra) ha
comunque lasciato un’opera considerevole e fortemente innovatrice:
prosa, radiodrammi, traduzioni e saggi, lavori fotografici cosi come
soprattutto una vasta produzione poetica e diaristica. Poeta cult della
cosiddetta Pop-Literatur tedesca degli anni 60 per gli uni, accusato
di oscenita e banalita da altri, Brinkmann ha intanto ispirato molti
dei nuovi scrittori (p.e. Ulrike Draesner, Dieter M. Grif, Adrian
o s fro Kasnitz, Georg Klein, Thomas Meinecke, Ulrich Peltzer, Feridun
it i st Zaimoglu), registi (Hans Zischler, Harald Bergmann) o attori (Ben
“ﬁ%hﬂ: «wacen e Becker, Elettra de Salvo). Un autore che con il suo concetto di

e scrittura intermediale e cinematografica, con il suo critico e
anarchico sguardo verso la nostra societa d’informazione sta attirando una sempre maggiore
attenzione anche da parte della critica, nazionale e internazionale. Heiner Miiller una volta lo
chiamo persino « [’unico genio della letteratura nella Germania occidentale ».

Ispirandosi nei suoi primi racconti allo stile oggettivistico del nouveau roman francese
(Butor, Sarraute, Robbe-Grillet), a partire del 1965 rivolge la propria attenzione alla nuova scena
d’oltreoceano. Con le due grandi antologie ACID (testi di Barthelme, Fiedler, McLuhan e altri) e
Silver Screen (poesia di Padgett, Bukowski, McClure e altri), la traduzione dei Lunch Poems di
Frank O’Hara e le proprie poesie ¢ fra i primi a trasmettere in Germania gli impulsi del
underground e della beat poetry. Ma nel 1971 si ritira bruscamente, deluso dallo scarso effetto
dei suoi tentativi (anche se ACID divento un vero libro cult), deluso soprattutto dal crescente
dogmatismo politico del ‘68 tedesco. La delusione gli venne anche dall’osservazione che
I’underground, che doveva essere il motore di una rivoluzione culturale verso una letteratura
post-moderna, si era trasformato in un fenomeno commerciale.

Anche se per oltre quattro anni Brinkmann non pubblichera quasi nulla, non smettera di
scrivere. Con il vasto progetto per un secondo romanzo, intitolato Erkundungen zur Prdzisierung
des Gefiihls fiir einen Aufstand (« Esplorazioni per la precisazione del sentimento per una
rivolta ») si propone di tracciare la storia della sua generazione in forma di «romanzo di
formazione attuale », sotto I’influenza formale di modelli cosi diversi come Karl Philipp Moritz,
Céline e Arno Schmidt: « Rincominciare da capo. / Cosa volevo. E torno indietro nel mio tempo
e guardo. / Nei singoli momenti. Cosa contenevano in verita? / Da quale idea telecomandati? [...]
Taglio a pezzi le immagini di paura. / Nascondigli nel passato. / Finzioni. // Bisogna continuare.
Ci passo attraverso. Cosa rimane infine? L’Io cosciente di se stesso. »*> Ma i materiali raccolti fra
il 1971 e 1974 in numerosi quaderni di diario e cartelle — osservazioni, fotografie, collages e
primi abbozzi — non rappresentano solo documenti di una profonda crisi di identita artistica e
esistenziale: si rivelano un’archeologia del presente, una critica onirica dei miti del novecento,
una re/visione.

Fa parte di questo work in progress, finora solo parzialmente pubblicato dal lascito, anche
il voluminoso resoconto del soggiorno romano 1972/73 intitolato Rom, Blicke (« Roma,
sguardi »), una delle pit importanti pubblicazioni della letteratura tedesca degli anni settanta.
Nelle lunghe lettere (e molte cartoline) alla moglie Maleen, a amici e colleghi, con i suoi collages
e fotografie da un’immagine di Roma molto diversa dai soliti elogi. Nel paese che da secoli era
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meta sognata di artisti e letterati, Brinkmann si sentiva in esilio. La borsa dell’Accademia
Tedesca in Villa Massimo la accettd per pura necessita. « Anch’io in Arcadia! scrisse Gothe,
quando parti per 1’Italia », scrive, usando 1’ortografia ottocentesca del nome. « Intanto questa
Arcadia & parecchio mal ridotta, una specie di preinferno ».> Alla famosa massima del Viaggio in
Italia — « Et in Arcadia ego » — lui rida, a sua insaputa forse, il senso originario di ‘memento
mori’ (cosi apparve per la prima volta nel Seicento su una natura morta del Guercino nel senso di
‘Ricordati che Io, la morte, sono anche in Arcadia’).

Ma I’oggetto dei suoi attacchi e sarcasmi in veritd non ¢ la capitale e nemmeno 1’Italia di
per sé, ma le finzioni che se ne sono costruite attraverso i secoli nella memoria collettiva tedesca
e globale. Roma diventa cosi I’allegoria di una cultura ben troppo nota, ‘aristotelica’, alla quale
bisogna sfuggire anche a Colonia, Londra o Austin/Texas (altri luoghi della scrittura
brinkmanniana), di « una vita fra i frantumi impolverati della storia occidentale ».* La descrive
anche in Schnitte (« Tagli »), un collage e diario esperimentale che eseguisce in gran parte
ugualmente durante in suo soggiorno italiano e in parte con dei materiali italiani, « cronache del
tempo e dello spazio » sulle orme p.e. dell’ammirato Giordano Bruno. Anche questi documenti si
situano nell’ambito del progetto per un secondo romanzo, che perd non potra piu eseguire. La
forma dei suoi testi intanto riflette anche lo stato delle realta descritte, ¢ 1’espressione di un
pensiero frammentato e in ‘rovine’, cosi come per Brinkmann ¢ frammentato I’individuo nella
letteratura moderna.
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Rolf Dieter Brinkmann: Schnitte (ca. 1972/73). © Rowohlt 1988, copertina originale e pp. 58 e 59.

La sua famosa raccolta Westwdirts 1&2 (« Verso Occidente 1&2 ») ¢ forse il migliore esempio di
questi scopi, ironizzando gia nel titolo il mito del ‘Far West’ e del progresso perpetuato. La
raccolta, apparsa nel 1975, poche settimane dopo la morte di Brinkmann, ¢ forse il suo libro piu
maturato e influente, una Recherche in versi.’ Da questo volume ¢ tratta la poesia Roma la notte
(da leggere anche come poesia d’amore alla moglie Maleen). Contrariamente a molte altre
antologie (italiane ed estere) abbiamo voluto scegliere una delle forme lunghe, molto
caratteristiche per I’ultimo Brinkmann, perché parte integrale del programma poetico.

Contro I’opinione (tuttora molto diffusa) che poesie debbano essere brevi, che una poesia
lunga rappresenti una « contradictio in adiecto » (E. A. Poe) e orientandosi soprattutto su modelli
americani (da Walt Whitman e W. C. Williams a Charles Olson, Allen Ginsberg e Lawrence
Ferlinghetti), tutta una corrente della poesia tedesca a partire degli anni sessanta (fra cui Walter
Hollerer, Jiirgen Becker e H. M. Enzensberger) reclamava una concezione di poesia piu libera e
immediata, rischiando con intenzione di essere talvolta banale.® Specialmente le liriche di
Brinkmann sono I’espressione di un pensiero nomadico, sono poesia in movimento, rivolta
contro un irrigidirsi delle forme, quelle letterarie e quelle delle realta descritte. Cosi nella
premessa a Westwdirts 1&2 scrive: « Anche tutte le domande continuano, come continuano tutte
le risposte. Lo spazio continua. Apro gli occhi e guardo su un pezzo di carta bianca ».
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Note

11 presente testo ¢ la nota introduttiva e leggermente modificata alla pubblicazione della poesia « Roma die Notte/
Roma la notte » de Rolf Dieter Brinkmann, apparsa in: semicherchio. rivista di poesia comparata. XXIII (2000),
pp- 36-45.

2 « Noch einmal anfangen. / Was ich wollte. Und ich gehe zuriick in meiner Zeit und sehe. / In die einzelnen
Augenblicke. Was war tatsidchlich darin vorhanden? / Von was fiir einer Idee ferngesteuert? [...] Sammle das
Material/Wie immer. Stell das Material anders zusammen. / Zerschneide die Furchtbilder. / Verstecke in der
Vergangenheit./ Fiktionen.// Weiter-machen ist wichtig. Ich bewege mich hindurch. Was bleibt zuletzt? Das
selbstbewufte Ich. » (Erkundungen, p. 182).

3 « “‘Auch ich in Arkadien!” hat Gothe geschrieben, als er nach Italien fuhr. Inzwischen ist dieses Arkadien ganz
schon runtergekommen und zu einer Art Vorholle geworden » (Rom, Blicke, p. 16).

4 « genaugenommen stolpert man durch nichts als Ruinen und zwischen diesen Ruinen scharrt das alltigliche Leben
zwischen den Abfillen nach einigen lebenswerten Brocken — sobald man dieses alltidgliche Leben auch nur etwas
wichtig nimmt — ein Leben in staubigen Resten der abendléndischen Geschichte » (Rom, Blicke, p. 30)

5 In un’inchiesta della rinomata rivista di poesia Das Gedicht di Monaco (n°7/2000) fra cinquanta poeti, editori,
critici e traduttori per trovare i cento poeti di lingua tedesca pili importanti del Novecento, Brinkmann, dopo Benn,
Celan e Brecht, occupa I’undicesimo posto.

6 Cf. Walter Hollerer: « Thesen zum langen Gedicht ». In: Akzente. Zeitschrift fiir Dichtung. Hrsg. von W. Hollerer
und Hans Bender. Nr. 2/1965, pp. 128-130.
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