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Wir waren nicht nah befreundet, trafen uns allerdings
hdufiger, auch schon mal bei ihm zu Hause, und
selbstverstdndlich sah man sich bei mehr als einer der
Protest-Aktionen wieder, die damals in Kéln wie
anderenorts so angesagt waren.

Kamen wir linger miteinander ins Gespriich, drehte
es sich, unseren jeweiligen Interessen entsprechend,
hauptséchlich um das, was sich gerade in der Literatur
bzw. in der Bildenden Kunst tat. — Was auch immer
das im Einzelnen war, es wurde selbstverstindlich —
wie damals gleichfalls so angesagt — immer in strik-
tem Bezug zu dem diskutiert, was in jencn Tagen
einer ,Kulturrevolution® an radikalen Theorien iiber
Kunst und Gesellschaft, Erziechung und Sexualitiit
virulent war ... irgendwiewas teilten wir dabei wohl
miteinander, waren dariiber aber viclfach unter-
schiedlicher Meinung. — Also kurz: Meine Beziehung
zu Brinkmann war weder eine so vertraute noch das
uns Gemeinsame so spezifisch, dass die Offentlich-
keit sich von meinem Bericht iiber ihn Sonderliches
zu versprechen hitte,

Wenn ich mich hier'doch zu ihm #uBere, dann aus
diesem platten Grund: Ulrike Pfeiffer, die wie ihre
Schwester Linda Pfeiffer zu dem Kélner Kreis um
Brinkmann gehorte, hat im Jahr 1969 von ihm und
seiner Wohnung eine Reihe von Photos gemacht, die
sie erst unléngst wiederfand, und auf'einem von ihnen
- Weshalb sie sich denn an mich
wandte mit der Frage, ob ich etwas zu dieser Photo-
Serie bzw. zu dieser Begegnung mit Brinkmann und

bin ich zu sehen.
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{iberhaupt tiber meine Erfahrungen mit ihm schreiben
kénne, —um das Ganze dann woméglich als ein klei-
nes, der Erinnerung an Brinkmann gewidmetes IHeft
zu publizieren.

Zwar der oben schon geduflerten Ansicht, dass, was
ich von Brinkmann zu berichten weiB, wohl kaum
iiber das hinausgehen diirfte, was schon iiber ihn
gesagt wurde, habe ich den Vorschlag Ulrike Pfeiffers
aber schlieflich doch angenommen. Ausschlaggebend
dafiir war, was die Photos, die sie von Brinkmanns
Wohnung gemacht hat, zu sehen geben: Hiusliche
Verhiltnisse, die wohl bei jedermann auf ein gewisses
Beflremden stoBen werden, es auf jeden Fall damals
bei mir taten und die mich, als ich sie nach so langer
Zeit auf den Photos wiedersah, auf eine besondere
Weise verwickelten. Zu deren Verstindnis man wissen
muss, dass ich mich vor Jahren in einer Reihe empi-
risch-wissenschaftlicher Untersuchungen! intensiv mit
der Frage befasst habe, inwiefern materielle Dinge
als Be-Dingungen des Psychischen funktionieren. —
Beziehungsweise inwieweit sich einzelne Objekte,
also etwa die modischen Accessoires, die ein Mensch
sich zu eigen macht, oder die seinen Alltag aus-
machende Ding-Welt seines Heims oder seines Biiros
als Vergegenstindlichung spezifischer psychischer
Verhiltnisse lesen lassen. — Von daher kann es also
nicht verwundern, wieso mir die Photos der Brink-
mann’schen Hiuslichkeit so unmittelbar mit der Frage
zusetzten, was sie — als diese Dokumente der alltidgli-
chen Ding-Welt eines Menschen — {iber ihn sozusagen
gegenstindlich zu verstehen geben. Immer wieder die
Serie der Photos durchgehend und darauf aus, eine
Erkldrung, so etwas wie einen Sinn oder ein Motiv zu

1 Vgl. Friedrich Wolfram Heubach, Das bedingte Leben, Theorie
der psycho-logischen Gegenstindlichkeit der Dinge, Ein Beitrag zur
Psychologie des Alltags, 3. Auflg., Miinchen 2014,



finden dafiir, dass es bei Brinkmann so aussah, wie
man es auf ihnen sieht, kam mir schlielich eine Idee
dazu. Und in ihrem Licht stellten sich mir die gegen-
stindlichen Verhiltnisse in Brinkmanns Wohnung
vollig anders dar als damals, auf Besuch bei ihm. Ob
die Sicht auf diese Verhiltnisse, zu der ich dank mei-
nes Einfalls gelangte, aber wirklich das hinreichend
erschlieft, was zu ihnen gefiihrt hat bzw. welche Wir-
kung in ihnen gesucht wird, sei dahingestellt. Zwar
wiirde ich sehr wohl meinen, dass in dieser Sicht
etwas von der Situation Brinkmanns fassbarer wird,
von der es auch andere Zeugnisse gibt, aber auf
jeden Tall gibt seine hdusliche Gegenstandswelt in
dieser Perspektive ein, wenn auch sehr spezielles Bei-
spiel von der psycho-logischen, der allen rationalen
Zwecken fernen Funktion, die den Dingen im Alltag
eines Menschen zukommen kann, — Und eben darum
war ich bereit, mich hier iiber Brinkmann zu duBern.

Aber bevor ich auf das eingehe, was man auf den
Photos seiner Wohnung von Brinkmann zu Gesicht
bekommt, sollte ich wohl auch ein Wort dariiber
verlieren, wie wir uns tiberhaupt kennenlernten und
wie ich ihn im Gespréich erlebt habe.

Dass wir nidher miteinander bekannt wurden, hatte
—wenn ich mich denn recht erinnere — damit zu tun,
dass mir irgendwann die ersten Nummern von
DER GUMMIBAUM und von DER FROHLICHE
TARZAN in die Hinde geraten waren, und ich tiber-
legte, daraus einiges in den INTERFUNKTIONEN
abzudrucken, die ich damals herausgab. Beide dieser
der Literatur und Lyrik gewidmeten Hefte wurden
herausgegeben von Freunden Brinkmanns, der dort
auch wiederholt mit Beitrigen vertreten war, und als
ich mich wegen meines Vorhabens mit Rolf-Eckart
John, einem der Herausgeber, zu einem Gesprich traf,
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war auch Brinkmann zugegen. Wieso es dann spéter
nicht zu dem geplanten Abdruck kam, erinnere ich
nicht mehr, auf jeden Fall aber fiihrte dieses Treffen
dazu, dass Brinkmann und ich miteinander im Ge-
sprich blieben, —und das, obwohl wir dabei gelegent-
lich heftig aneinander gerieten. So etwa immer dann,
wenn er sich mal wieder tiber die Plattheit, die Alles
— die Kunst genauso wie das Leben — durch deren
Politisicrung im Namen linker Theorie erfahren habe,
in einer derart pauschal héhnenden Weise auslief3,
dass ich entsprechend vehement darauf reagierte;
oder wenn mir sein notorisches Schwirmen von den
USA mal wieder zuviel wurde und ich ihm die Naivi-
tiat vorhielt, in der er da doch ganz offensichtlich unter-
stelle, es herrsche dort auch im alltdglichen Leben
diese Freiheit und Offenheit, wie er sie an der neueren
amerikanischen Lyrik und Literatur so bewunderte,
—womit wiederum ich ihn gehdrig aufbrachte und zu
wiltenden Repliken veranlasste.

Uberhaupt schien mir — anderen gings dhnlich — das
Wiiten in Brinkmanns Affektleben eine zentrale
Rolle zu spielen, und darin standen wir im Ubrigen
einander durchaus nah, Allerdings hatte ich in unse-
ren Gespriichen den Eindruck, seine Wut gegen die
Welt sei dabei, ihm mehr und mehr iiber den Kopf zu
wachsen, das ihm Austragbare zu iibersteigen und
sich allmihlich gegen ihn selbst zu kehren, — kurz:
dass seine Wut ihn sozusagen zu entzweien beginne
und zunehmend um das bringe, wozu sie ihm bislang
in seiner schriftstellerischen Arbeit verholfen hatte:
Verve, Richtung und Dichte.

Und in dieser Sicht wurde mir dann spiter auch
einiges von dem doch eher fraglich, was seitens der
Literaturkritik tiber Brinkmann gesagt wurde, — bei-
spielsweise, dass dieses unentwegte Andern, Variie-



ren und Verbessern seiner Texte ein Zeichen seiner
hohen Ausdrucks-Ideale sei, oder dass das Sammeln
und Verwenden von Werbe-Bildern und Zeitungs-
meldungen in seinen Texten bzw. seine Beschéiftigung
mit anderen Medien wie Film und Photo das weitge-
spannte kiinstlerische Interesse Brinkmanns beweise.
Vielmehr meinte ich darin auch etwas von der Not
eines Menschen zu erkennen, dem durch die beschrie-
bene Kehre in seiner Wut diese spontane Bestimmt-
heit im Behaupten und Auswihlen, diese skrupelfreie
Vehemenz im Verwerfen und Ausgrenzen genauso
wie im Gleichmachen und Zusammenmontieren nicht
mehr gegeben ist, wozu sie ihn vordem beféhigte.

Soviel zu dem Eindruck, den ich in den Gespridchen
mit Brinkmann von ihm gewann, und jetzt zu dem,
was man von ihm in seiner Wohnung zu Gesicht be-
kommt.

Den Leser, der — durch dieses Buch blitternd — einen
Eindruck von der hiuslichen Welt des Rolf-Dieter
Brinkmann gewonnen hat und dabei auf das Photo
gestollen ist, das mich ihm gegeniiber vor seinem
Schreibtisch sitzend zeigt, diirfte die gewisse Reserve
nicht verwundern, die da aus meiner Haltung spricht.
Denn auch er wird sich — selbst wenn ihm solche pa-
tenten oder verschmockten Wohnwelten wie die von
IKEA bzw. dic von MANUFACTUM gleichermaBen
fremd sind — wahrscheinlich dhnlich entgeistert wie
ich damals fragen: Was soll denn das blofi fiir ein
Zuhause sein....... wie kann man es in einem solchen
Durcheinander nur tagtdglich aushalten?!?

Auf jeden Fall ist mir der Gedanke nur zu gut in Er-
innerung, auf den mich der Anblick dieser Wohnung
nicht allein mit ihrem so heterokliten Meublement
brachte, sondern vor Allem mit den Haufen von
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Zeitungen und Kartons in den Ecken, mit den sich
abenteuerlich tlirmenden Stapeln von Biichern und
Zeitschriften, die da Alles in Beschlag nehmen, den
Boden genauso wie die Stithle, und die selbst auf dem
Arbeitstisch kaum mehr einen freien Platz lassen
usw... usw... — mein Gedanke damals war; Was fiir
ein Verhau, in dem der Brinkmann da lebt, — das ist
doch genauso ein solcher Verhau, als den seine Um-
welt zu empfinden, er immer wieder wortreich wiitend
bekundet. Und der Affekt, den das — prima vista —
Verkommene der Brinkmann’schen Héuslichkeit in
mir aufsteigen liell, ist mir auch heute noch ebenso
gegenwirtig wie peinlich: Hier kann doch — wie da-
mals im Stall des Augias — nurimehr eines noch die
Rettung aus einer solchen gegenstdndlichen Bedring-
nis bringen: die brachiale, freie Bahn verschaffende
Gewalt!

Man kann diesen herkulischen Furor, wie er mich da
tiberkam, einer prekdren Ordophilie geschuldet sehen
oder ihn schlicht fiir licherlich und typisch klein-
biirgerlich halten. Aber weist er nicht eine gewisse
Nihe zu der Verve auf, in der Brinkmann notorisch
gegen alle moglichen, ihm widrigen Verhiltnisse in
der Welt wiitete, — etwa gegen die in seinen Augen
selbstgeniigsame Desolatheit des stéidtischen Lebens
Kdlns, oder gegen die platte Verniinftigkeit und linke
Rechthaberei, wie er sie im Literatur-Betrieb herr-
schen sah?

Wie dem auch sei, — die Photos, die Ulrike Pfeiffer
von Brinkmanns Wohnung gemacht hat und die jetzt
da vor mir liegen, konfrontieren mich erneut mit den
gegenstindlichen Verhilinissen, die dort herrschien,
und diese irritieren mich wieder genauso wie damals.
Aber selbst wenn mir mein einstiger Eindruck von
Nerhau® auch heute durchaus noch nah ist, so tritt
mich doch jetzt unvermittelt ein starker Zweifel an, ob



das, was man da vor Augen hat, wirklich nichts ande-
res als diesen Tatbestand des selbstvergessenen Ver-
kommens eines Menschen erfiillt, den jedermann —
wie auch ich — spontan geneigt ist, in derartigen
Verhiltnissen gegeben zu sehen.

Was diesen Zweifel weckt? Es ist die verquere Anmu-
tung eines irgendwie Methodischen in diesem Durch-
einander... als habe sich das nicht einfach irgendwie
so mit der Zeit ergeben. — Als sei diese Unordnung
nicht eine von der sozusagen unschuldigen Art, wie
sie im Falle eines um seine Nebenfolgen sich nicht
scherenden, allein auf das Verwirklichen seiner Moti-
ve abzielenden Handelns immer mal wieder da und
dort entstehen kann. Dafiir will ihre Herrschaft zu
durchgiingig erscheinen — nirgendswo eine Spur von
Aufgeriumtheit — und so wirkt denn diese Unordnung
weder zufillig noch wie eine zugunsten wichtigerer
Erledigungen bewusst in Kauf genommene, sondern
ganz so, als sei in ihr ein eigenes Motiv wirksam, als
ob es da um den Ausdruck von irgendwas oder um
irgendeine bestimmte Wirkung ginge.’

2 Heute, da das ,,Messie-Syndrom* in aller Munde ist, ist man nur
allzu bereit, dem Verhalten, das zu solchen hiiuslichen Verhiltnissen
fithrt, wie man sie auf den Photos sicht, besagte Unschuld abzu-
sprechen, es vielmehr schlankweg als Symptom einer Stérung

zu deuten. — So etwa als ,.eine psychische Storung in der Wert-
beimessung { Wertbeimessungsstérung), das heifit, Betroffene haben
Schwierigkeiten, Wert und Nutzen verschiedener Dinge anhand
gesellschaftlich anerkannter MaBstiibe zu beurteilen und dement-
sprechend zu behandeln* (WIKIPEDIA). Mal ganz abgesehen von
der hirnrissigen Verniinftigkeit dieser Definition, wird hier — wie
allzu iblich — véllig auBieracht gelassen, dass eine Stoérung bei aller
Problematik, die das ihr entspringende Verhalten fiir die Mitwelt
besitzen mag, dem Gestdrten aber doch immer auch einen Gewinn
—den sog. Krankheitsgewinn - bringt, der wiederum ftir ihr Fort-
dauern nicht unwesentlich ist. Und dem zumal dann unbedingt
Rechnung zu tragen ist, wenn es um eine Therapie des Gestirten
geht, fiir den diese Hilfe zur Befreiung von seiner Stérung gleich-
bedeutend ist mit der Notigung zum Verzicht auf einen Gewinn,

- mit eben dem Verlust des besagten Krankheitsgewinns.
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Nun, einmal angenommen, es sei dieser Eindruck
nicht rein projektiver Natur und man liele zumindest
prinzipiell gelten, dass ,Unordnung’ nicht notwendig
dieser typische kollaterale Schaden fahrldssigen,
selbstvergessenen Handelns sein muss, fiir das sie
gemeinhin gilt, sondern sie auch eine Funktion haben
bzw. strategischer Natur sein kann. Dann bleibt aber
immer noch zu fragen, worin diese denn hier, im Fall
Brinkmann, bestehen kénnte?

Was kann der Dichter Brinkmann nur davon gehabt
haben, sich in seinem Zuhause tagtdglich solchen
prekiren gegenstindlichen Verhiltnissen anschaulich
ausgesetzt zu erfahren? — das war also die Frage, die
mich angesichts der Photos von Brinkmanns Woh-
nung quiilte, bis mir endlich folgender Einfall zu einer
Antwort verhalf:

Kénnte es nicht sein, dass, indem ihm sein Zuhause
als genau ein solcher Verhau entgegentritt, als den er
seine Umwelt empfindet und schméht... und indem
die gegenstindlichen Verhéltnisse in seiner Alltags-
Welt von eben dieser Desolatheit sind, wie er sie in
den biirgerlichen Lebens-Verhiltnissen herrschen
sieht und hasst, sich der Dichter Brinkmann auf diese
Weise all das — diese Bedriingnis und seine Wut —
anschaulich unmittelbar gegenwértig erhilt, wogegen
anzuschreiben und was zu manifestieren den Impetus
seines Schreibens bildet? — Kurz: die gegenstéindliche
Welt, wie man sie auf den Photos dieser Wohnung
sieht, — ein strategisches Szenario im Dienste der
Inspiration?! — Die verstorend disparate Dingwelt in
Brinkmanns Wohnung also von eben derselben Funk-
tion, wie sie jene vielzitierten fauligen Apfel in der
Schublade seines Schreibtischs fiir Schiller hatten,
von der-
selben Notwendigkeit, wie sie jenes, seiner Wohnung
nahgelegene Pissoir fiir den Historiker Michelet be-



sal}, das er — wie Bataille berichtet’ — immer wieder
aufsuchte, als er iiber die mittelalterliche Hexen-
Verfolgung schrieb, um in der dunklen Enge und dem
ammoniak-scharfen Gestank dieser Ortlichkeit etwas
von der Stimmung zu erspiiren, wie er sie in den
Hexenprozessen herrschen sah und dem Leser ver-
mitteln wollte, — etwas von dieser niedrigen, notdiirf-
tigen Ménnlichkeit, die sich da in der inquisitorischen
Verlolgung der Frauen als Hexen auslebte?

Starker Tobak das und auf jeden Fall so garnicht den
hohen Vorstellungen entsprechend, die man sich ge-
meinhin von diesem Numinosum ,Inspiration’ und
von ihren Quellen macht. — Und darum durchaus
nachvollziehbar, sollte es manchem Leser vollig ab-
wegig erscheinen, gegenstéindliche Verhiltnisse, wie
man sie auf den Photos von Brinkmanns Wohnung
zu Gesicht bekommt, als eine Quelle der Inspiration
verstehen zu wollen, statt in ihnen den ganz trivialen
Fall der Ohnmacht zu erkennen, in seinem Leben all-
tdglich Ordnung zu schaffen und zu halten. — Aber
wire denn diese Ohnmacht die erste menschliche
Schwiche auf der Welt, mit der insgeheim ein strate-
gisches Ziel verfolgt wird, — das einzige von Men-
schen gezeigte Ungeniligen, in dem sich die Macht des
Unbewussten beweist?

Egal, — dem, der meint, in gegenstindlichen Verhilt-
nissen, wie sie in Brinkmans Wohnung herrschen,
das Symptom eines gestorten Objekt-Verhaltens zu
erkennen, ist entgegenzuhalten (vgl. FuBinote 2), dass
in einem Symptom nie nur etwas zum Ausdruck
kommt, sondern es zugleich selber wiederum eine
eigene Wirkung entfaltet, die — gewinnbringend
instrumentalisiert — dazu fiihren kann, dass es am

3 In: Georges Bataille, Le Maléfice. Préface de La Sorciére de Jules
Michelet, Paris 1946.
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Ende weniger ihre traumatische Tiefe ist, sondern die
pragmatische Nulzbarkeit ihrer Symptome, der eine
Stérung ihr Persistieren verdankt.

Aberum diesem Theoretisieren mit seinen anspruchs-
vollen Verallgemeinerungen einen schlichten priva-
ten Schluss zu geben, — hier das innere Bild, wie es
mir von Brinkmann und seinem Zuhause geblieben
ist: Ich sehe ihn da in diesem ganzen Durcheinander
um ihn herum an seinem Tisch wie gefangen sitzen
und vor sich hin briiten..... wartend darauf, dass es den
Herkules in ihm wecke, — den Mann, der iiber den ihm
queren Wust der Welt in Wortern triumphiert: den
Dichter.
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