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Roberto Di Bella (Köln)

Rituale des Alltags in Zeiten des Krieges.  
Ernst Barlachs Güstrower Tagebuch 1913–1917

Tagsüber am Hilfsmodell für die Berliner Arbeit, nach dem Thee im Wald allein mit 
Pilzen und Gedanken. Da geht’s hin und her wie Einkehr und Auskehr. Da lesen die 
Augen am Boden Pfifferling, Ziegenlippe und Ziegenbart und sonst Jemand, der 
man selber ist, blättert das Eigene hin und her und liest hier und da eine Stelle. Aber 
Alles <sic!> ist doch voll Krieg, man sieht Männer und wundert sich, daß man sie 
sieht, daß sie nicht in Rußland oder Frankreich stehen, man denkt, auch sie wissen 
nicht, daß man in Kurzem Gewehrgriffe übt. Man sieht Pilze und erinnert sich, daß 
in der Zeitung etwas von entflohenen russischen Gefangenen stand und kalkulirt 
wie lang sich so ein Ausreißer im Wald von Schwämmen ernähren könnte. Man 
wandert heimwärts und wandert der Abendzeitung entgegen. […] Ich, ich warte. 
Auf Anruf, woher er kommen mag, aus Berlin zu Frau v. M., aus dem Büreau der 
Ersatzkommision in irgend eine Kaserne nah und fern.1 

In diesen Sätzen aus Ernst Barlachs Güstrower Tagebuch aus dem Jahr 1915 fin-
den sich bereits die meisten jener Themen und Motive, die diese Blätter im Gan-
zen durchziehen und charakterisieren: der Alltag in der mecklenburgischen Pro-
vinz und die künstlerische Arbeit für seine zumeist urbanen Auftraggeber, seine 
intensive Spurenlese in der Natur ebenso wie die mehrmals tägliche Lektüre der 
Kriegsnachrichten und die sich hieran knüpfenden Kleinstadtgespräche. All diese 
Rituale scheinen dabei nur jenen Leerraum auszufüllen, der sich durch das für den 
zu Beginn des Krieges bereits 45-jährigen Künstler so frustrierende Warten auf 
einen möglichen soldatischen Fronteinsatz bildet. Der Text reichert sich zusätzlich 
an durch die existentielle Selbstbefragung des „Jemand, der man selber ist“, was 
in zunehmend metaphysische Überlegungen und ein mystisches Fragen nach dem 
Wesen Gottes mündet, bevor die Aufzeichnungen schließlich noch vor Kriegsende 
langsam versickern. 

Begleitet wird dieser Prozess durch Barlachs Entwicklung von einer zeitty-
pisch idealistischen Verklärung des Krieges, im Einklang mit den Werten eines 
kaisertreuen bürgerlichen Weltbildes, hin zu einer Kriegsernüchterung und for-
ciert humanistischen Haltung, die Barlach ab den 1920er Jahren in zunehmende 

1	 Ernst Barlach: Güstrower Tagebuch (1914–1917). In der Fassung der Handschrift. 
Kritische Leseausgabe. Hg. von Ulrich Bubrowski. Hamburg 2007, S. 339f. („31. Aug 
1915 Dienstag“) und S. 343 („8 Spt 1915 Mittwoch“). 
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Entfremdung und Gegnerschaft zur öffentlichen Meinung bringen und bekannt-
lich in seiner Ausgrenzung als „entarteter Künstler“ durch die Nationalsozialisten 
gipfeln wird. Diesbezüglich schreibt Elisabeth Laur: „Um 1916 wurde ihm die 
alles zerstörerische Gewalt des Krieges, die nur Leid und Tod mit sich bringt, 
bewußt. Sie wird zu einem wichtigen Thema seiner Kunst. Seine Zeitschriftenbei-
träge fordern nun zu Nächstenliebe und Brüderlichkeit auf.“2 Der Hinweis erfasst 
zweifellos den oben beschriebenen Entwicklungsbogen, doch ist Barlachs Ent-
fremdung dem Krieg gegenüber weniger als punktuelle Bewusstwerdung, denn 
vielmehr als langsamer Prozess zu sehen.

Der Blick meines Beitrags richtet sich somit mehr auf die Brüche, Widersprü-
che und Ambivalenzen, wie sie im Güstrower Tagebuch diesbezüglich hervortre-
ten. Sie zu verfolgen ist dank der 2007 von Ulrich Bubrowski kritisch edierten 
Ausgabe einfacher geworden, die den Textbestand nunmehr endlich ungekürzt 
wiedergibt.3 Ganz zu Recht verweist der Herausgeber darauf, dass das Werk so 
etwas wie „ein latenter Entwicklungsroman“ sei, „ein Dokument jedenfalls, das 
die ersten Schritte auf einem Wege fort von der enthusiastischen Kriegsbejahung 
erkennen läßt, einem Wege, der schließlich in die großen, von humanistischem 
Geist getragenen Mahnmale mündet“.4 Das Güstrower Tagebuch soll deshalb 
hier als Dokument der Schwelle und des Übergangs lesbar gemacht werden, was 

2	 Ernst Barlach: Sämtliche Werke, Kritische Ausgabe. Das bildnerische Werk: Plastik, 
Zeichnung, Druckgraphik. Hg. von Volker Probst. Band 10 – Werkverzeichnis 1: Die 
Druckgraphik. Bearbeitet von Elisabeth Laur. Leipzig 2001, S. 17. 

3	 Das Manuskript liegt in vier Heften vor. Barlachs eigenhändiges Titelschild auf dem 
Außendeckel des ersten Heftes lautet: „Güstrower / Tagebuch / vom / 3 Aug. 1914 / bis / 
17 Nov. 1917 / (4 Hefte)“ und verweist auf einen literarisch selbstbewussten Umgang 
des Autors mit seinen privaten Aufzeichnungen. Auch wird Barlach noch viele Jahre 
später Korrekturen und Ergänzungen am Text vornehmen. Beginnend mit einem ersten, 
noch in Kriegszeiten im Auftrag der Familie hergestellten Schreibmaschinentranskript 
von 1942, ist die jahrzehntelange Editionsgeschichte des Werkes auch ein Spiegel der 
wechselhaften Rezeption Barlachs. Umfangreiche Informationen liefert hier – neben 
dem Bericht von Bubrowski in der Ausgabe von 2007, S. 461ff. – ein in der DDR er-
schienener Auswahlband, dessen Nachwort jedoch nicht frei von ideologischer Verein-
nahmung Barlachs durch den sozialistischen Kunst- und Literaturbegriff ist und auch 
die gesamte Ebene der Kriegsbegeisterung ausblendet. Ernst Barlach: Güstrower Ta-
gebuch. In Auswahl herausgegeben und kommentiert von Elmar Jansen. Berlin 1980, 
S. 354–383 („Nachwort“) und S. 384–397 („Zur Ausgabe“). Referenzedition bis zur 
Herausgabe der Kritischen Ausgabe blieb jahrzehntelang die von Friedrich Dross im 
Rahmen einer für den Piper-Verlag besorgten dreibändigen Werkausgabe. Ernst Bar-
lach: Die Prosa II. München 1959, S. 9–359. Dross nimmt freilich zahlreiche Auslas-
sungen und Glättungen am Text vor. 

4	 Ulrich Bubrowski: „Vorwort“. In: Barlach: Güstrower Tagebuch (2007), S. 9–12, S. 10. 
Der Hinweis auf den „Entwicklungsroman“ ließe sich dabei nicht nur auf Barlach 
selbst, sondern auch seinen einzigen Sohn Nikolaus (Klaus) Barlach (1906–2001) be-
ziehen, der auf fast jeder Seite im Güstrower Tagebuch Erwähnung findet. 
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wiederum mit dem im Titel des Beitrags aufgerufenen Begriff des Rituals zu ver-
knüpfen ist. Dieser verweist sowohl auf eine Innen- wie Außenperspektive. Er be-
zieht sich zunächst auf das schreibende Ich und dessen von großer Regelmäßigkeit 
und Stabilität bestimmten Alltag, einem für den Künstler offenbar zu regelmäßi-
gen angesichts der weltpolitischen Umbruchsituation. Hierbei wird deutlich, wie 
Barlach selbst bereits die Aspekte von Transformation und Entgrenzung in seinem 
Denken aufgreift und reflektiert. Hierauf ist noch mit Bezug auf die Entgrenzungs-
ästhetik der emphatischen Moderne, der ich Barlach zuschreiben möchte, näher 
einzugehen. Doch richtet Barlach zugleich den Blick auf sein Umfeld, begreift 
sich gewissermaßen als Ethnologe der eigenen communitas und ihrer (all)tägli-
chen Rituale in Zeiten des Krieges. Denn wiewohl sich das 45 Kilometer südlich 
von Rostock gelegene Güstrow weitab von jeder Front befindet, durchdringt der 
Krieg das noch stark von bäuerlich-handwerklichen Strukturen geprägte Leben 
der Kleinstadt und verändert es von Grund auf. Mit ihren damals rund 20.000 
Einwohnern ist sie zugleich ein Spiegel des Bewusstseins der wilhelminisch-preu-
ßischen Spätzeit und wird von Barlach auch dergestalt wahrgenommen.5 

Am 3. August 1914, dem Tag der Kriegserklärung des Deutschen Reichs an 
Frankreich also, notiert er auf der ersten Seite seines Tagebuches: „Dann aber kam 
ein Einsturz-Augenblick, wie wenn Jemand einen Vorhang losläßt oder eine Wand 
umfällt. Denn das Geläut ging nun mit voller Gewalt los, und vom ersten Turm 
fiel es auf den andern. Ich fühlte in mir eine tiefe Stille sich weiten, eine Leere 
spannte sich, und darin in der Mitte formte sich eine Ahnung.“6 Die persönlichen 
Aufzeichnungen werden zum unmittelbaren Ausdruck dieser existentiellen Span-
nung, die Barlach mit den Begriffen von Stille, Leere und Ahnung umschreibt und 
die sogleich auf das Erfassen einer inneren Wahrheit ausgerichtet sind. Dem steht 
jedoch zugleich die im weiteren Verlauf vielfach beklagte Lähmung der künst-
lerischen Ausdrucksfähigkeit entgegen: „Wissen wir, wie es riecht, wie es aus-
sieht, wie es klingt? Nein garnichts wissen wir, es ist ein elender Selbstbetrug.“7 
Zu stark, zu diffus und zu nah scheint das emotionelle, visuelle und moralische 
Erlebnis ‚Krieg‘, als dass es für den stark vom idealistischen Denken Goethes 
beeinflussten Barlach zu diesem Zeitpunkt einer direkten bildnerischen Gestaltung 
zugänglich wäre. 

5	 Barlach lebt seit 1910 in Güstrow, gemeinsam mit seiner Mutter Louise und seinem 
Sohn Klaus (Nikolaus), und lässt sich hier ein nach seinen Bedürfnissen gestaltetes 
Atelier und Wohnhaus bauen. Über Leben und Werk Barlachs informieren u. a. die Bio-
graphien von Paul Schurek (1961), Catherine Krahmer (1988), Ilse Kleberger (1998) 
und Naomi Jackson-Groves (2009). Autobiographische Dokumente von Bedeutung 
sind auch Ernst Barlach: Ein selbsterzähltes Leben. Berlin 1928 [Nachdrucke München 
1948 und 1962] sowie der langjährige Briefwechsel mit dem Kunsthistoriker, Verleger 
und Freund Reinhard Piper (1879–1953). Siehe Ernst Barlach/Reinhard Piper: Brief-
wechsel 1900–1938. Hg. und erl. von Wolfgang Tarnowski. München 1997.

6	 Barlach: Güstrower Tagebuch (2007), S. 17.
7	 Barlach: Güstrower Tagebuch (2007), S. 216.
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Ich dachte flüchtig: Nun zeichne! Aber schon im Entstehen zerschmolz der Vorsatz, 
das ist es nicht, was Kunst vom Krieg haben kann. Ich müßte nicht Männer zeich-
nen, sondern die Gestalt ihres Tuns, ihres Müssens, ihres Wollens. Die Zeit will 
Form bekommen, also bilde die Zeit! 

Das Ausweichen von der Bildhauerei auf das Zeichnen, von dort auf das Schrei-
ben – des Tagesbuches zunächst, denn die sonstige literarische Arbeit stagniert 
ebenfalls und der kurz zuvor begonnene Roman Seespeck wird abgebrochen – hat 
somit eindeutig kompensatorische, ja regenerative Funktion. So heißt es in einem 
Brief aus den ersten Kriegsmonaten: 

Dieses ganze Weltkriegsgetriebe ist so nah und auch selbstverständlich geworden, 
man sieht nicht recht ein, wie man es wieder einmal los werden soll. Für Leute, 
denen auf Dauer die Sensationsfreudigkeit erlahmt, ist das Ganze fürchterlich. Man 
möchte irgend etwas zu tun kriegen dabei und fühlt sich doch nicht jung genug, sich 
irgendwo hineinzustürzen. […] Ich habe einen anderen Ausweg gefunden, nämlich 
einen schriftstellerischen, und gebe sozusagen die Kriegschronik von Güstrow oder 
besser meiner Güstrower Beobachtungen und bilde mir ein, daß sie mir in spätern 
Tagen manchen Spaß machen wird.8

Dabei sei die schreibende Kunst gleichsam der ‚arme Vetter‘ der bildenden, so 
Ulrich Bubrowski über Barlachs Schreibwerkstatt, „sie muss vorliebnehmen mit 
dem, was jener nicht passt, muss auskommen mit übriggelassenen Brosamen ge-
wissermaßen, muss jener ausweichen und sich im Abseits einrichten“.9 Da Barlach 
weitgehend nachts und in den dunklen Wintermonaten dichtet, finde sein Schrei-
ben grundsätzlich an der Peripherie statt.

Schreibendes Existieren an der Peripherie heißt konkret: verwiesen sein auf zeit-
liche und räumliche Abseiten. Die zünftige Bildhauerei in ihrem Bestreben, die 
Helligkeit des Tages mit Beschlag zu belegen und für sich auszubeuten und sich in 

8	 „Ernst Barlach an August Gaul (15. Dezember 1914)“. In: Die Briefe 1888–1938: in 
zwei Bänden. Band 1: 1888–1924. Hg. von Friedrich Droß. München 1968, S. 435.

9	 Ulrich Bubrowski: ‚Geschrieben in Hamb. Bahnhof ...‘ Ein Blick in Barlachs Schreib-
werkstatt. In: Ernst Barlach: Bildhauer, Zeichner, Graphiker, Schriftsteller; 1870–1938. 
Ausstellungskatalog (Niederländisch, Französisch, Deutsch). Hg. von Jürgen Doppel-
stein. Leipzig 1995, S.  397 [Anläßlich der zum 125.  Geburtstag von Ernst Barlach 
am 2. Januar 1995 gemeinsam von dem Koninklijk Museum voor Schone Kunsten 
Antwerpen, dem Ernst-Barlach-Museum Wedel und der Ernst-Barlach-Gesellschaft 
Hamburg durchgeführten Ausstellung Ernst Barlach, Bildhauer, Zeichner, Graphiker, 
Schriftsteller, 1870–1938, 18. Dezember 1994–26. Februar 1995, Königliches Museum 
für Schöne Künste in Antwerpen].
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großem Raum breitzumachen, drängt die literarische Tätigkeit in die dunkle Tages- 
und Jahreszeit und die Nische des Privaten.10 

Die Rangfolge des kreativen Schaffens von Bildhauerei, Zeichnen und Dichten 
kehrt sich nun im Zeichen des Krieges zeitweilig um, wobei alle Bereiche weiter 
untergründig miteinander kommunizieren.11 Das Bilden der Zeit, um das es Bar-
lach gerade in diesen Jahren geht, findet auch deshalb im Tagebuch das geeignete 
Medium, weil er hier die Widersprüchlichkeit und Vielstimmigkeit der Gedanken, 
Eindrücke und Informationen, die mit dem Krieg zusammenhängen, frei von allen 
formalen oder logischen Zwängen verarbeiten kann. „Du brauchst nicht zu kom-
ponieren, brauchst nicht um Rahmen und Akustik zu sorgen“, schreibt er 1916 
seinem Vetter Karl Barlach, mit dem ihn in diesen Jahren ein reger geistiger Aus-
tausch verbindet, 

ich finde immer, das Tagebuch ist das wahre Epos, man braucht nicht ‚Anfang, Mit-
te und Ende‘, der Zeitstrom Ewigkeit wird stückweis in seiner Majestät beleuchtet 
[…] kindhaft leicht begreiflich und zugleich verwunderlich wie Traumgeschehen, 
das man hinnimmt und hinterher nicht zusammenreimen und erklären kann …12 

So hilft das Tagebuch die durch die politischen Ereignisse heraufgerufene Aus-
druckskrise zu bewältigen.13 Der ästhetische Einfluss der vier Kriegsjahre auf die 
europäische Kunst und Kultur, wie ihn der kanadische Historiker Modris Ekstein 
in seiner umfangreichen Studie Rites of Spring: The Great War and the Birth of the 
Modern Age herausgearbeitet hat,14 ist auch bei Barlach unverkennbar. Dies ge-
schieht jedoch nicht im Sinne einer bilderstürmerischen Zersprengung der Formen 
und der Sprache, wie sie sich zeitgleich in den künstlerischen bzw. literarischen 
Arbeiten des Futurismus, Kubismus oder Dadaismus vollzieht. Der Krieg ist für 
Barlach zunächst eine existentiell-geistige Herausforderung, die er als allgemeine 

10	 Ulrich Bubrowski: Ein Blick in Barlachs Schreibwerkstatt (1995), S. 397.
11	 Siehe hierzu auch die frühe Briefäußerung Barlachs: „Nun kann mir aber die Plastik 

nicht ganz genügen, deshalb zeichne ich, und weil mir das nicht ganz genügt, schreibe 
ich.“ – Barlach: Die Briefe I (1968), S. 57.

12	 Barlach: Die Briefe I (1968), S. 87f.
13	 Es verwundert deshalb nicht, wenn Barlach die Arbeit am Tagebuch auch bereits als 

Vorbereitung zu weitergehenden literarischen Arbeiten begreift. So z. B. den 1913–
1916 entstandenen Roman Seespeck, in dem die Motive von Identitätskrise und -suche, 
des Ichverlusts und des Versuchs der Orientierung eine zentrale Rolle spielen. Das aus 
inneren Gründen nicht mehr fortzusetzende Tagebuch findet auch in Dramen wie Die 
echten Sedemunds (1917–1919) eine Fortsetzung, in welchem Motive wie Irrenhaus 
und Friedhof eine zentrale Rolle spielen. 

14	 Modris Ekstein: Rites of Spring: The Great War and the Birth of the Modern Age. To-
ronto 1989. Dt.: Tanz über Gräben. Die Geburt der Moderne und der Erste Weltkrieg. 
Aus dem Englischen von Bernhard Schmid. Reinbek 1990.
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begreift. Er sei „etwas Neues“ und könne sich „aus Erfahrung und Vorstellung 
nicht materialisieren“.15 

Er ist mir wie ein plötzlich zusammengeballter zweiter Mond, der um die Erde 
saust und an sie jeden Augenblick irgendwo aufstoßen und sie zerbrechen kann. 
[…] Furcht? Nicht immer, oft ist es Gerinnen aller Lebensgefühle. Mag es nur kom-
men, soll doch im Tod unsres Staats eine Form zusammenrucken wie ein Edelstein
christall, unter der Wucht von Erdscheiben erpreßt. Wir vergehen, aber, Gott sei 
Dank, wir erstehen wieder in neuer Form.16

Rituale sind transformative Handlungen, die einem tradierten Muster folgen. 
Abgesehen vom dieser elementaren Definition gibt es derzeit kein weithin ak-
zeptiertes, die vielfältigen Anwendungsmöglichkeiten des Begriffs umfassendes 
Ritualmodell, wie sie z. B. Andréa Bellinger und David J. Krieger in ihrem Hand-
buch der Ritualtheorien dokumentieren.17 Rituale weisen zudem eine grundlegen-
de Ambivalenz auf: Einerseits tragen sie formale, regelhafte und repetitive Züge, 
durch die sie für den Einzelnen oder für eine Gruppe stabilisierend und kohärenz-
stiftend wirken. Andererseits können Rituale als kontingente und transgressive Er-
eignisse beschrieben werden, deren Funktion darin besteht, unterschiedliche Arten 
von Grenzüberschreitungen zu ermöglichen. Hieraus resultiert auch die besondere 
Aufmerksamkeit, die der Ritualbegriff seit den 1990er Jahren im Zuge des kultur-
wissenschaftlichen performative turn bzw. einer sich ethnologischen Fragestellun-
gen öffnenden Theaterwissenschaft erfahren hat.18

Beide Seiten des Rituellen verhalten sich zueinander paradox. Diese Beob-
achtung gilt auch mit Blick auf Ernst Barlach.  Es ist die Spannung zwischen dem 

15	 Barlach: Güstrower Tagebuch (2007), S. 152.
16	 Barlach: Güstrower Tagebuch (2007), S. 152.
17	 Andréa Belliger; David J. Krieger (Hgg.): Ritualtheorien: ein einführendes Handbuch. 

5., aktualisierte Auflage. Wiesbaden 2013. Die Altphilologin Jane Ellen Harrison be-
stimmte bereits früh das Ritual als „not simply a thing done but a thing re-done and 
pre-done“. Jane Ellen Harrison: Themis. A Study of the social origins of greek religion. 
With an excursus on the Ritual forms preserved in Greek tragedy by Gilbert Murray 
and a chapter on the Origin of the Olympic Games by F. M. Cornford. Cleveland/New 
York 1962 [1912], S. 330. Siehe auch die komplexere Definition von Erika Fischer-
Lichte: „Unter Ritualen verstehen wir eine bestimmte Gattung von Aufführungen, die 
der Selbstdarstellung und Selbstverständigung, Stiftung bzw. Bestätigung oder auch 
Transformation von Gemeinschaften dienen und unter Anwendung je spezifischer In-
szenierungsstrategien und -regeln geschaffen werden.“ – Erika Fischer-Lichte: Perfor-
mance, Inszenierung, Ritual. Zur Klärung kulturwissenschaftlicher Schlüsselbegriffe. 
In: Geschichtswissenschaft und ‚performative turn‘. Ritual, Inszenierung und Perfor-
manz vom Mittelalter zur Neuzeit. Wien 2003, S. 33–54, S. 47.

18	 Siehe hierzu die grundlegende Studie von Erika Fischer-Lichte: Ästhetik des Per
formativen. Frankfurt/M. 2004 sowie den zuvor zitierten Beitrag der Berliner 
Theaterwissenschaftlerin.
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Krieg als Ausdruck einer grundlegenden und tiefgreifenden Erneuerung (ein Ge-
fühl, das er mit vielen seiner Zeitgenossen teilt) und andererseits der Befremdung 
gegenüber einem Ereignis, das sich immer mehr in den Alltag schleicht. „Wie 
vielen Menschen mag der Krieg nun schon ein gewohnter Sprech- und Gedan-
kengegenstand geworden sein!“,19 trägt der Dichter unter dem 2. Oktober 1914 
ein und meint damit die Stammtischgespräche der Reservisten ebenso wie die 
Kriegspresse, deren tägliche ‚rituelle‘ Lektüre am Bahnhofskiosk dabei auch für 
ihn unverzichtbar ist.20 So montiert er vielfach Zitate aus den neuesten Berichten, 
mit durchaus spürbarer emotionaler Beteiligung angesichts von Stellungsgewin-
nen, Gefangennahmen oder erbeutetem Kriegsgut. „Das ist die Vorderseite der 
Zeitungen“, schreibt er jedoch sogleich, „die Hinterseite aber bringt diese vielen 
Todesanzeigen mit dem schwarzen Kriegerkreuz, jeden Tag einen neugefüllten 
Kirchhof!“21 Barlach relativiert immer wieder, vielleicht ohne sich dessen unmit-
telbar bewusst zu sein und teilweise mitten im Satz, die eigene Euphorie durch 
kritisch-zweifelnde oder auch ironisch-zynische Kommentare und Einsprengsel. 
Dieses Sprunghafte und Brüchige seines Stils zusammen mit einer expressionis-
tische Sprachkraft machen wesentlich das literarische Gepräge der Aufzeichnun-
gen aus. Hinzu kommen immer wieder satirische Momente, so wenn er z. B. vom 
„Zeitungsladen mit den frischesten Kriegswürsten“22 spricht. Die Ritualität des 
Krieges, die sich bildhaft-grotesk in der  Wortschöpfung von den Kriegswürsten 

19	 Barlach: Güstrower Tagebuch (2007), S. 86. Siehe hierzu auch Wolfgang Theopold: „In 
den ersten beiden Büchern überwiegt das Thema des Krieges, genauer der Siegeszu-
versicht; darum übernimmt Ernst Barlach vielfach die Meldungen der Presse. […] Im 
letzten Band hat die Hoffnung auf ein für Deutschland siegreiches Endes Krieges Ernst 
Barlach offensichtlich verlassen.“ – Wolfgang Theopold: Ernst Barlachs „Güstrower 
Tagebuch“. Zur formalen und inhaltlichen Eigenart. Diss. Hannover 1982, S. 1.

20	 „Und die Schlacht? Barlach, Mensch, was geht Dich die Schlacht an, bilde Dir nicht 
ein, daß Du was damit zu schaffen hast, sie geht ohne Dich durch ihre Phasen wie 
der Mond, und sie entfaltet an ihren Ort unhörbar für Dich ihre Weltwuchtigkeit, das 
kosmische Geschehen rollt ab und kümmert sich den Teufel um Deine vom Zeitungs-
lesen blöden Augen.“; „Natürlich habe ich trotz der Arbeit die Nachrichten-Lese in den 
Zeitungen nicht lau werden lassen, im Bahnhof zu finden bin ich zweimal täglich.“ – 
Barlach: Güstrower Tagebuch (2007), S. 88 und 89f.

21	 Barlach: Güstrower Tagebuch (2007), S. 96.
22	 Siehe die Formulierung im Zusammenhang: „Ich frage mich ob z. B. der Photograph 

Bühring während der ganzen Dauer des Kriegs unter seiner Hausthür stehen bleiben 
will. So oft ich vorbei gehe, und das kommt mehrere Male am Tage vor, weil ich so 
begierig auf Nachrichten bin wie Alle andern – lugt und lauscht und sichert er vor sei-
nem Bau die Straße auf und ab. Rechter Hand ist der Zeitungsladen mit den frischesten 
Kriegswürsten. Und seine Augen rauben um die Ecke und werden doch nie satt. Und 
wenn er gefressen hat, spuckt er die Schale aus und läßt sie den Andern, die zu den dür-
ren Angaben eine wulstige Meinung, Prophezeiung, irgend etwas – sei es auch nur eine 
Wiederholung in ungeneralstabsmäßiger Verquasselung dringend nötig haben.“ – Ernst 
Barlach: Güstrower Tagebuch (2007), S. 29f. (22. August 1914).
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materialisiert, steht der anderen (letztlich bis zum Schluss des Tagebuchs auf-
rechterhaltenen) Hoffnung vom Krieg als eines grenzüberschreitenden Ereignis-
ses entgegen, das dem Neuen und Anderen, dem Außeralltäglichen ereignishaft 
Ausdruck verschaffen sollte.

Rituale ermöglichen solche Erfahrungen, die Victor Turner erstmals in den 
1960er Jahren als liminal bezeichnet hat. Hierbei greift er auf Überlegungen des 
französischen Ethnologen Arnold van Gennep (1873–1957) zurück, die dieser 
1909 in seinem Hauptwerk Les rites de passage formulierte.23 Van Gennep hat-
te darin beschrieben, dass Passageriten – also solche Riten, die den Status eines 
Menschen verändern – immer nach demselben Schema organisiert sind. 

Der Trennung von der alltäglichen Umgebung, dem Separationsritus, folgt eine 
Phase der Isolierung, die Seklusion, an die sich nach mehr oder weniger langer Zeit 
schließlich die Wiedereinführung in den Alltag und die Gesellschaft anschließt. 
Turner folgt van Genneps Modell und erkennt drei Phasen in Ritualen. Besonders 
wendet er sich der mittleren Phase zu, die er als „liminal“ bezeichnet. Sie liegt 
gleichsam zwischen den Zeiten. Wer einen Passageritus durchläuft, ist dann nicht 
mehr die Person, die er oder sie früher war, aber auch noch nicht die Person, die er 
oder sie später, nach Abschluss des Ritus sein wird.24

Wer sich in einem solchen Zustand der Liminalität befinde, so Till Förster, fühle 
sich vorübergehend von allen regulären sozialen Bindungen, alltäglichen Abläu-
fen und gesellschaftlichen Regeln losgelöst. Der Begriff „liminal“ taucht zwar 
bereits vereinzelt in englischen Quellen zur Psychologie in den 1880er Jahren 
auf, doch in den Bereich der Anthropologie und Ethnologie wird er erst mehr als 
zwanzig Jahre später durch van Gennep eingeführt, dessen Anliegen es war, auf-
zuzeigen, dass Rituale nicht isoliert, fragmentiert und aus ihrem gesellschaftlichen 
Kontext herausgerissen untersucht werden können. Es geht um eine Erfahrung des 
Weder-Noch, der Umstrukturierung und der Emergenz: Alte Bindungen werden 
aufgelöst, neue jedoch noch nicht geschaffen, sondern sind erst im Werden bzw. 
Erscheinen begriffen. Wer eine liminale Erfahrung macht, muss vorübergehend 
ohne feste Position, ohne verlässliche Beziehungen, ohne vertraute Umgebung, 
ohne klare Regeln und eindeutig definierte Aufgaben auskommen.

Es ist schlimm, wie das Leben flau ist, sogar der barsche Oktober bringt mich 
kaum auf die Socken. […] und der Krieg hat wieder Bleigewichte an unsere Füße 

23	 Vgl. Arnold van Gennep: Les rites de passage. Paris 1909 [dt. Übergangsriten. Frank-
furt a.M. 1986]; Victor Turner: The Ritual Process: Structure and Anti-Structure. Ithaca 
1969 [dt. Das Ritual: Struktur und Anti-Struktur. Frankfurt a.M. 2000].

24	 Till Förster: Victor Turners Ritualtheorie. Eine ethnologische Lektüre. URL: www.uni-
bas-ethno.ch/redakteure/foerster/dokumente/Turner2.pdf (18. Juni 2004, letzter Zugriff 
15. Juni 2013), S. 2. Vgl. auch Till Förster: Victor Turners Ritualtheorie. In: Theologi-
sche Literaturzeitung 128 (2003), S. 703–716.
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gehängt. Zwar – sie sind nicht durchgekommen im Westen, und wir fühlen die Zu-
versicht, sie werden nicht durchkommen, im Osten stehen wir als Sieger auf dem 
eroberten Boden […]. Aber wo ist der Horizont in dieser wilden See! Wo ist Land? 
Wir fahren auf unsren guten, heilen Schiffen überm Bodenlosen im Uferlosen. – – 
Ich bin ja auch – dazu – in einem bitteren Zwischenzustand. Der Landsturmruf 
will nicht schallen, die Tage sind „lerrig“, – – und die unendliche Muße will nicht 
schmecken. Nun, jetzt soll es endlich Holz geben, nun mag meine Arbeit beginnen 
– und fortgehen, solange es der Krieg vergönnt.25 

Wie jeder Initiand, so befindet sich auch Barlach in einem zweideutigen „no lon-
ger/not yet“ Status. Bei den klassischen Ritualen meint dies, dass die Initianden 
zum Beispiel nicht mehr Kinder, aber auch noch nicht Erwachsene sind. In dieser 
Phase des Ritus lasse sich, so Turner, von „liminal personae“ sprechen. Diese sei-
en „neither here nor there; they are betwixt and between the positions assigned and 
arrayed by law, custom, convention“.26 So gehört die Ungewissheit des 45-jähri-
gen Barlach, ob er, der aufgrund seines Alters behördlich bereits dem sogenannten 
Landsturm zugeordnet wurde, doch noch und endlich zum Kriegsdienst eingezo-
gen wird, zu den größten Sorgen des Künstlers in diesen Jahren und ist entspre-
chend häufiges Thema der Einträge. „Was nützt der tapfere Zeigefinger, der keine 
Flinte abschießt, sondern Güstrower Tagebücher kritzelt?“,27 heißt es da. Und den 
Marsch junger Rekruten durch Güstrow kommentierend schreibt er: 

Sie gingen den Weg wie man zur Lustbarkeit geht – es ist eine sonderbare Zeit. 
Weiter will ich nichts sagen als dies: Was sie erleben mitten im Kriegsgetöse, erlebe 
ich hier am Rande des Kraters hundertfach, wo nur das letzte Echo herschallt. Was 
ich ‚erleben‘ würde, wäre ich mittendrin – – –
Was ich, wenn unsereins doch noch gerufen wird, leisten kann weiß ich nicht – aber 
es soll mir ein Fest werden, freilich ein andres als das der jungen Leute.28 

Am ‚Rande des Kraters‘ stehend wird dem (nicht mehr ganz jugendlichen) Initi-
anden, der sich vom Initiationsritus des Soldaten- und mehr noch Frontdienstes 
immer wieder ausgeschlossen sieht, die Außenseiterexistenz besonders bewusst, 
schläft nachts „ein mit dem lähmenden Bewußtsein, ein untergeordnetes Stück 
Überflüßigkeit zu sein“29, so das harsche Selbsturteil. Barlach habe sich, so Wolf-

25	 Barlach: Güstrower Tagebuch (2007), S. 359 (8. Oktober 1915).
26	 Turner: The Ritual Process (1969), S. 95.
27	 Barlach: Güstrower Tagebuch (2007), S. 34.
28	 Barlach: Güstrower Tagebuch (2007), S. 77 (21. September 1914).
29	 Barlach: Güstrower Tagebuch (2007), S. 186. Siehe auch am 24. November 1914: „Ich 

sitze hinterm Ofen und lese das Leben des Taugenichts und Magisters Laukhard. Aber 
eins ist doch gut – man liest, daß der ungediente Landsturm nun bald gemustert werden 
soll. Ich fühle einen leisen Trost, grade als dürfte ich ein Unrecht sühnen, als dürfte ich 
mich reinigen von einem Makel.“ – Barlach: Güstrower Tagebuch (2007), S. 142.
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gang Theopold, wie andere Künstler auch, „vor dem Krieg als gesellschaftlich 
isoliert, marginalisiert, empfunden und im Krieg, analog zum verbreiteten Kollek-
tivrausch, auch eine Chance für die Aufhebung seiner Isolation gesehen“.30

Unter den aktiven Teilnehmern von Übergangsritualen wie Initianden hatte 
Turner Anzeichen einer besonderen Gleichheit und Gemeinschaftlichkeit beob-
achtet, die er bekanntlich mit dem Begriff der communitas bezeichnet. Zu einer 
solchen Vergemeinschaftung kommt es seiner Sicht allein dadurch, dass soziale 
Unterschiede, Hierarchien und Machtverhältnisse unter liminalen Bedingungen 
aufgehoben sind. Es handelt sich also um ein dynamisches Konzept, welches seine 
Bedeutung aus dem Gegensatz zu den vorgängigen Normen und Verhältnissen be-
zieht, wie es der Untertitel von Turners Hauptwerk The Ritual Process: Structure 
and Anti-Structure aussagt.31 Die Aufhebung der Differenzen schafft Raum für be-
sondere zwischenmenschliche Begegnungen, in denen sich Ritualteilnehmer ge-
genseitig als „Menschen an sich“ erfahren und akzeptieren können. Es entsteht ein 
idealistisches Gefühl der Gleichheit, das viele Männer damals mit der Soldaten
existenz assoziierten. Gemeinschaftsbildung und Grenzüberschreitung bedingen 
sich also gegenseitig, bilden gemeinsam das ab, was Turner das ‚soziale Drama‘ 
nennt. In individueller Hinsicht umschreibt Turner die Erfahrungen, die im Zu-
stand der Liminalität möglich sind, mit dem Begriff des flow. Gemeint ist damit 
der subjektive Eindruck eines mehrdimensionalen ‚Fließens‘: Man erlebt z. B. ein 
Verschmelzen von Handeln und Bewusstsein, eine meditative Versunkenheit bzw. 
Entgrenzung des Ichs, die jedoch nicht mit dem Verlust von Handlungsfähigkeit 
einhergehen muss. Das rituelle Subjekt entgrenzt sich und kann aus der eigenen 
Aktion eine subjektive Befriedigung erlangen, ohne äußere Ziele oder Belohnun-
gen zu benötigen.32 

30	 Theopold: Ernst Barlachs „Güstrower Tagebuch“ (1982), S. 89.
31	 „Extreme individualism only understands a part of man. Extreme collectivism only 

understands man as a part. Communitas is the implicit law of wholeness arising out of 
relations between totalities. But communitas is intrinsically dynamic, never quite being 
realized“; „There is a living and growing body of experience, a tradition of communi-
tas, so to speak, which embodies the response of our whole collective mind to our entire 
collective experience. We acquire this wisdom not by abstract solitary thought, but by 
participation immediately or vicariously through the performance genres in sociocul-
tural dramas.“ – Victor Turner: The Anthropology of Performance. In: V.T.: Process, 
Performance, and Pilgrimage: A Study in Comparative Symbology. New Dehli 1979, 
S. 60–93, S. 75 und 76. Turner formuliert sein komplexes Konzept der communitas, das 
hier nicht weiter ausgeführt werden kann, unter dem Einfluss der Weltanschauungslehre 
Wilhelm Diltheys als dem Ausdruck eines dynamischen Denkens, in Abgrenzung zu 
den statischen Systemen von u. a. Ideologien oder Theologien. „Particular periods of 
history and particular clusters of societies and nations become dominated and charac-
terized by a particular Weltanschauung. But Weltanschauungen must be performed.“ 
(a.a.O., S. 77).

32	 „Flow is the holistic sensation present when we act with total involvement […]“. – 
Victor Turner: Process, Performance, and Pilgrimage (1979), S.  154. Es überrascht 



Ernst Barlachs Güstrower Tagebuch 1913–1917 93

Dieses Modell lässt sich natürlich nicht unmittelbar auf die von Barlach be-
schriebene Situation im Ersten Weltkrieg beziehen, doch der Gedanke der indivi-
duellen Transformation durch das Kriegserlebnis lässt sich sehr wohl als liminales 
Erleben beschreiben. So sieht auch Barlach im Krieg zunächst die „Erlösung des 
Individuums von den ewigen Ich-Sorgen, also eine Weitung und Erhöhung des 
Volkes“,33 wie er selbst es im Tagebuch formuliert. Und weiter heißt es dort: 

Man denkt dabei: Opfern ist eine Lust, die größte sogar. Ich weiß es längst, es ist 
Vergottung, Aufgehen im Ganzen, Erlösung. Und die Deutschen können es heute 
tun mit der inbrünstigsten Seligkeit, der Freiwilligkeit, die durch inneren Willen 
und Beschluß zur Notwendigkeit wird. […] Der Krieg ist das Getümmel eines Vor-
mittags. Und doch baut Zeitgefühl an der ewigen Majestät, Menschengewimmel 
und Händerühren hat auch den Dom erbaut. […] Vielleicht türmt dieser Krieg ein 
schönes Stück hoch! Wir erleben Erschüttern und sehen eines Tages, daß es Wach-
sen war.34

Heutzutage ist dieses Gefühl der Begeisterung für den Krieg nur schwer nachzu-
vollziehen, ja verstörend. Das liegt im vorliegenden Fall nicht allein an der absolu-
ten Intensität. Es ist auch das besondere Gepräge der bildreichen Ausdrucksweise, 
wie sie sich in Barlachs Tagebüchern, zumindest in den ersten beiden Jahren des 
Konfliktes, vermittelt.

Aus dem Kanonendonner redet der unheimliche Wille, der aus dem Krater bricht, 
wenn die Schlünde bersten, haben Riesen ihre Ketten gesprengt, sind Verheißung 
und Glaube zu lebendigen Gestalten geworden und zu neuen Taten befohlen. Wohl 
denen, die solche Riesen in sich fühlen und solche Befehle glauben können. Dies-
mal glaubte unser ganzes Volk, daß es soll und darum kann man sich am Kanonen-
donner laben.35 

Die Vorstellung der Weitung und Erneuerung der Einzelexistenz wie des Kollek-
tivs, die die Menschenmassen 1914 ergreift, ist durchaus mentalitätsgeschichtlicher 

angesichts dieser Beschreibung letztlich nicht, dass der späte Turner in den 1960er und 
1970er Jahren Teile seiner zuvor in der Beobachtung südafrikanischer Stämme ge-
wonnenen anthropologischen Theorien in Auseinandersetzung mit der amerikanischen 
Hippie-Bewegung überprüft und weiterentwickelt hat.

33	 So in einem Brief vom 14. August 1914 an seinen Vetter Karl Barlach, in Ernst Barlach: 
Die Briefe I (1968), S. 431. Seinem Freund und Verleger Ernst Piper gegenüber ver-
gleicht er kurz darauf das Erleben dieser Zeit gar mit „einem großen Liebesabenteuer, 
so erschüttert und entselbstet es mich. Es ist ein großes Glücksgefühl, außer sich zu 
sein. Und dieses Größere ist etwas Wahres, keine bloße Idee“. – Ernst Barlach: Die 
Briefe I (1968), S. 432.

34	 Barlach: Güstrower Tagebuch (2007), S. 28 und 32.
35	 Barlach: Güstrower Tagebuch (2007), S. 47 (31. August 1914).
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Konsens in den beteiligten Nationen Europas. Mehr noch: der „neue Mensch“, als 
Ausdruck einer zentralen Hoffnungsvision der Moderne, wie sie auch von Barlach 
zunächst beschworen wird, ist bereits lange vor Ausbruch des Konfliktes Bestand-
teil der politischen, sozialen und ästhetischen Erneuerungsbewegungen innerhalb 
einer, mit einem Wort von Gottfried Küenzlen, „säkulären Religionsgeschichte 
der Moderne“.36 Der Krieg wird hierbei zum bevorzugten metaphorischen Nähr-
boden einer Ausdrucksweise und Haltung zur Welt, die die Existenz des Einzelnen 
aufhebt und im Sinne einer Teilhabe an einer größeren neuen Einheit durchgrei-
fend verwandelt.

Helmuth Kiesel, der in seiner Geschichte der literarischen Moderne von 2004 
dem Begriff der Entgrenzung ein über 70-seitiges Kapitel widmet, verweist hier 
auf zahlreiche Beispiele: sei es Theodor Däublers lyrisches Epos Das Nordlicht 
von 1910, Arno Holz’ monumentaler Lyrikzyklus Phantasus (entstanden von 1898 
bis 1925) oder auch die Gedichte Gottfried Benns der 1920er Jahre.37 Dabei lie-
ferten die philosophischen Theorien von Mach und Haeckel der Entgrenzungs- 
und Vereinigungsästhetik einer emphatischen Moderne um die Jahrhundertwende 
besonders wirkungsvolle Denkmuster und wirken nicht nur eindringlich auf die 
Kunst und Literatur, sondern tief in das kulturelle Bewusstsein der Zeit hinein. 
Das gilt auch für Rilkes 1912 erschienenen Cornet-Zyklus, mit seinem rasch un-
ter den Soldaten massenhaft rezipierten Schwanken zwischen Glorifizierung des 
Heldentodes und der Sinnlosigkeit jungen Sterbens,38 ebenso wie für die „Wort-
kunst“ August Stramms, der gleich am 2. August 1914 eingezogen wurde. In des-
sen Gedichten und Briefen von der Front erscheint der Krieg nicht nur als ein 
abstumpfender Vorgang, der den einzelnen seiner Persönlichkeit beraubt, sondern 
der Ich-Verlust produziert zugleich das auch von Barlach in seinen Tagebüchern 
als Mangel aufgerufene Gefühl, quasi in der Ganzheit und Einheit des kosmischen 
Seins aufzugehen.39 Dabei sei die literarische Kriegsmetaphorik und vitalistische 
Kriegsbegeisterung jener Jahre, wie Thomas Anz in einem zum 90. Jahrestag des 
Konfliktes erschienenen Essay beschreibt, Ausdruck eines kollektiven Unbehagens 
an zivilisatorischen Modernisierungsprozessen gewesen, „die sich in Deutschland 
seit der Reichsgründung rapide beschleunigt hatten. Anomische Erfahrungen der 
Sinnleere, Motivationslosigkeit, Langeweile und Beengung schlugen um in einen 

36	 Vgl. Gottfried Küenzlen: Der Neue Mensch: eine Untersuchung zur säkularen Religi-
onsgeschichte der Moderne. München 1994.

37	 Vgl. Helmuth Kiesel: Geschichte der literarischen Moderne. Sprache, Ästhetik, Dich-
tung im zwanzigsten Jahrhundert. München 2004, S. 108–176.

38	 Vgl. etwa Robert Theel: ‚Analphabet des Unheils‘. Rilke, der Krieg, die ‚poetische Mo-
bilmachung‘ und der Cornet. In: Blätter der Rilke-Gesellschaft 20 (1993), S. 87–114.

39	 Siehe hierzu Medardus Brehl: ‚Das Wort stockt mir schon vor Grauen‘. Krieg, Gewalt 
und Sprache im Werk August Stramms. In: Gewalt: Strukturen, Formen, Repräsentati-
onen. Hg. von Mihran Dabag. München 2000, S. 237–259.
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zerstörerischen Hunger nach Vitalität, Aktivität und Abenteuer“.40 Dies gilt auch 
für den engeren Diskurs der Kunst und künstlerischen Entwicklung in Deutsch-
land, z. B. im Umfeld des Expressionismus, dessen Vertreter im Krieg ihre geisti-
gen Prinzipien erst recht bestätigt und verkörpert sehen.

So ist, wie bereits erwähnt, auch bei Barlach zu dieser Zeit keine grund-
sätzliche Ablehnung des Krieges auszumachen. Es ist indes das rein Materielle, 
Diesseitsbezogene des Krieges, das ihn abstößt und in dessen Ritualen der Zur-
schaustellung er keinen Sinn entdecken kann. Eindringlich kritisiert er „das Amü-
sierfieber, die Schützenfestverlustigung, das viehische Getriebe des weiblichen 
Fleisches auf allen abendlichen Soldatengelegenheiten“,41 ebenso wie die Händler 
bzw. die Industrie scharf abgeurteilt werden, welche den Krieg als Motiv für ver-
kitschte und massenhaft vertriebene Devotionalien herannehmen: „Wenn ich mei-
nem Köter eine Hundehütte als Kathedrale baue, wenn ich meinen Nachttopf als 
Abendmalskelche  gestalte, wenn ich ein Krucifixlein im Suppenlöffel eingraviere 
oder – – aber genug – es giebt Hindenburgtaschentücher, vielleicht auch Kaiser-
Spucknäpfe!“42 Auch die zahllosen Kriegspostkarten erregen sein Missfallen, „die 
Scheibe des Papierladens in der Hagebökerstraße ist mit Ansichtskarten bepflas-
tert, ein wahrer Durchfall an Kriegsindustrie“, wobei sich Barlach – fast einem 
Christus im Tempel gleich – zu einer wahren Suada gegen den reproduzierten 
Krieg steigert.43 

Eigentlich müsste das Güstrower Tagebuch die Datierung „1914–1915“ tra-
gen, denn mehr als drei Viertel der rund 400 Seiten Textbestand entstehen im Zeit-
raum von August 1914 bis Dezember 1915. Den Jahren 1916 und 1917 hingegen 

40	 Thomas Anz: Literatur der Moderne und Erster Weltkrieg. Rausch des Gefühls und 
pazifistische Kritik. In: Literaturkritik.de, Nr. 8, August 2004, Schwerpunkt: Literatur 
und Erster Weltkrieg [www.literaturkritik.de/public/rezension.php?rez_id=7306; letz-
ter Zugriff: 15. Juni 2013]. Es handelt sich hierbei um die leicht gekürzte und verän-
derte Fassung des Aufsatzes Vitalismus und Kriegsdichtung. In: Kultur und Krieg. Die 
Rolle der Intellektuellen, Künstler und Schriftsteller im Ersten Weltkrieg. (Schriften des 
Historischen Kollegs. Kolloquien 34). Hg. von Wolfgang J. Mommsen. München 1996, 
S. 235–247.

41	 Barlach: Güstrower Tagebuch (2007), S. 302.
42	 Barlach: Güstrower Tagebuch (2007), S. 321.
43	 „Da tauchen aus lackirtem Dämmer treumichelhaft gedachte, in der That wie zierben-

gelige, von der dämlichen Backfischleutnantsidealität parfümirte Helden [hervor] und 
treten in Beziehung zu irgend welchen Ninon-, Nana- oder aber Elfriede-Mimihaften 
Treugretchen. Die einsame Wacht in finstrer Mitternacht flötet der Stöckelschuhelegan-
tität ein Ständchen. Oder die Helden Hindenburg und Mackensen, Ruprecht und Kluck, 
hängen in Schwärmen übereinander, diese Einzigen müssen hier doppel-, dreifach-, 
vierfach-, dutzendfachgängern.“ – Barlach: Güstrower Tagebuch (2007), S. 320f. Pas-
sagen wie diese sind ein hervorragendes Beispiel für Barlachs sprachschöpferischen 
grotesk-zynischen Humor.
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sind nur noch rund 50 Seiten gewidmet.44 Dieses Ungleichgewicht ist ein signifi-
kantes Indiz für Barlachs sich wandelndes Verhältnis zum Krieg. Hatte er in den 
ersten Monaten nach der Mobilmachung noch täglich (teilweise mehrfach) Einträ-
ge vorgenommen, so werden die zeitlichen Abstände bei gleichzeitigem Andauern 
des Krieges immer größer. Barlach selbst thematisiert die wachsende Schreibun-
lust oftmals zu Beginn der Einträge: „So müde, Lebenswinzigkeiten festzuhal-
ten! Vielleicht kommt die Lust wieder in diesem Jahr“45 und wenige Tage später 
schreibt er: „Ich möchte nicht mehr schreiben – und tue es doch“.46 Dabei bleibt 
Barlach von Anfang an auch sensibel für die dem Siegesjubel abgewandte Seite 
des Krieges, seine den Menschen nicht nur physisch zerstörenden, sondern auch in 
seinem existentiellen Grundverständnis erschütternde Gewalt. Diese grundsätzli-
che Ambivalenz bricht immer wieder im Tagebuch durch. So heißt es, in Reaktion 
auf neue Meldungen von den Kriegshandlungen beim französischen Metz: 

Ich denke alle paar Minuten mit immer neuem Zucken von Freude: Himmeldon-
nerwetter wie die drauf los schlagen. Es klingt schlecht so, ja gemein und höhnisch, 
aber ich meine damit nur das Ungestüm, die Berserkerhaftigkeit des Zorns, der 
von der wohlüberlegten Absicht, uns die Knochen zu brechen – hochgefuchtelt ist. 
Rache? Ja, aber für das unersättliche Mistrauen <sic!>, das schmähliche Unter-
schieben böser Absichten, für das Nichtwollen guter Nachbarschaft, für das ewige 
Geschwätz von Kultur und Civilisation, für diese sträfliche Unfähigkeit, Einsicht zu 
haben. Für das Höhnen auf jede Verunsicherung redlicher Friedensliebe.47

Doch dann heißt es sogleich, in Erinnerung an Barlachs ersten, ihn künstlerisch 
prägenden Paris-Aufenthalt von 1895: 

‚Metz‘ ist ein furchtbares Wort, es klingt wie kaltes Abschlachten und Vermessern. 
Es hängt ekelhafter Blutgeruch daran. Es ist kein Schuß, sondern der Stich einer 
kalten, blanken Klinge mitten durchs Herz. In Paris 1895 – in dem Atelier in der rue 
Alain-Chartier – träumte ich einst von Krieg. Ich sah ein Gemetzel, eigentlich nur 
den Stoß eines Bajonetts durch eine Brust, und sah auf dem plötzlich erbleichenden 
und erstarrenden Gesicht des Getroffenen den ganzen Ekel des Lebens vor dem 

44	 So umfassen die Hefte 1 (3. August bis 26. Oktober 1914) und 2 (27. Oktober 1914 
bis 28. März 1915) jeweils 96 bzw. 119 Seiten, was sich in Heft 3 (18. April 1915 
bis 26. Juli 1915) bereits auf 76 Seiten reduziert. In Heft 4 sind dem gegenüber zwar 
102 Seiten gefüllt, jedoch füllt dieses auch einen Zeitraum von 21 Monaten aus (7. Au-
gust 1915 bis 17. November 1917). 

45	 Barlach: Güstrower Tagebuch (2007), S. 360 (27. Oktober 1915).
46	 Barlach: Güstrower Tagebuch (2007), S. 363 (7. November 1915).
47	 Barlach: Güstrower Tagebuch (2007), S. 30.
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Tode, eine Verkrustung von Grauen. So tötlich <sic!> lebendig gewissermaßen, daß 
ichs heute noch sehe.48

Passagen wie diese stellen sich einer schematisierenden Beurteilung nach Pro- 
oder Antikriegshaltung quer und machen doch das gedankliche wie sprachliche 
Irritationsmoment dieses Werkes aus, welches im Übrigen Barlachs umfang-
reichste Prosaarbeit ist. In einem Beitrag zur Bedeutung des Ersten Weltkriegs 
für seine künstlerische Entwicklung, mit dem bezeichnenden Zitattitel „Oh, der 
elende, wunderbare Krieg“,49 schreibt Heike Stockhaus, dass Barlach in diesen 
Jahren einen langen, problematischen Weg zurücklegt. Gemeint ist „die Reise 
nach innen, ist die Verinnerlichung des Krieges, ist der Weg bis zum Abgrund, 
von dessen Ende aus erst rückwärtig eine sinn- und formstiftende Idee sich ent-
falten kann“.50 

Diese Suche nach dem Ideellen – hierin ist Barlach sowohl dem Kunstbe-
griff Goethes verpflichtet51 wie ihn auch das religiöse Motiv einer persönlichen 
Gottsuche antreibt – ist letztlich auch der Grund, weshalb der grundkonservative 
Barlach nicht an der tagespolitischen Anklage sozialer Missstände interessiert ist. 
„In dem Maße aber, wie er erkennen muß, daß sich seine Kunst doch nicht mit 
den Zielen des Krieges und den Interessen der Kriegführenden vereinbaren läßt, 
weicht auch seine Kriegseuphorie einer Desillusionierung.“52 Aus dieser künstle-
rischen Ent-Täuschung, in der sich der Wahrheitsgehalt seiner Kunst gegen Bar-

48	 Barlach: Güstrower Tagebuch (2007), S. 30. Dass Barlach 1906 in Russland war und 
das Land – gemeinsam mit dem Bruder Nikolaus – acht Wochen bereist hat, verbindet 
ihn biographisch wie emotional auch mit dem anderen Hauptfeind Deutschlands in 
diesem Konflikt und prägt sein Werk als weitere Fremdheitserfahrung nachhaltig. Vgl. 
hierzu Jürgen Doppelstein: „Einander fremd und unbewußt zu sein“: Ernst Barlachs 
Reisebericht „Reise ins Herz des südlichen Russland“ als Bild kultureller Alterität. 
Verortung und Kritik eines Textes aus dem Jahre 1906. Hamburg 2008. Siehe für den 
Reisebericht die zeitgleich erschienene Textfassung Ernst Barlach – Reise ins Herz des 
südlichen Russland: 1906–1912. In der Fassung der Handschrift. Kritische Ausgabe, 
hg. von Ulrich Bubrowski. Hamburg 2008.

49	 Vgl. hierzu den Eintrag vom 11. Januar 1915: „O, der elende, wunderbare Krieg, wie 
preßt er unsre Federn zusammen, daß sie wie erdrückte und gemordete Stücke um uns 
stehen. Aber wir spüren doch die geheime Gewalt, ein Quälen und Drücken. Sie sol-
len doch wieder entbunden werden und aufschnellen.“ – Barlach: Güstrower Tagebuch 
(2007), S. 181.

50	 Heike Stockhaus: „Oh, der elende, wunderbare Krieg ...“. Die Bedeutung des I. Welt-
kriegs für die künstlerische Entwicklung Ernst Barlachs. In: Jürgen Doppelstein (Hg.): 
Ernst Barlach (1995), S. 361–365, S. 365.

51	 Die künstlerische Beschäftigung und geistige Auseinandersetzung mit Goethe zieht 
sich wie ein roter Faden durch sein gesamtes Werk. Vgl. hierzu die von Jürgen Dop-
pelstein zusammengetragenen Bild- und Textdokumente in Jürgen Doppelstein (Hg.): 
Barlach und Goethe. Leipzig 1997.

52	 Theopold: Ernst Barlachs „Güstrower Tagebuch“ (1982), S. 89.
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lachs bürgerliches Herkommen durchsetze, so Theopold, sowie den vielfältigen 
Nachrichten von der Front und der eigenen, wenn auch nur kurzen Soldatenzeit, 
resultiere der Einstellungswandel, für den das Güstrower Tagebuch ein wichtiges 
Zeugnis bietet. 

Am 3.  Dezember 1916 erhält Barlach die langersehnte, wenn auch mit ge-
mischten Gefühlen erwartete Kriegsbeorderung, die ihm dabei nur einen dürren 
Eintrag wert ist.53 Wiewohl Barlach nicht an die Front kommt, sondern nur als 
Landsturmmann in die Garnisonsstadt Sonderburg an der damaligen dänischen 
Grenze einberufen wird, stellt ihn diese Zeit auf eine harte mentale und gesund-
heitliche Probe. Das Tagebuch schweigt derweil völlig und Briefe an die Familie 
und Freunde versuchen, das Erlebte zum Ausdruck zu bringen.54 „Von nun an 
wurde der Gedanke ‚Krieg‘ nie gekoppelt an Verherrlichendes, an Heroismus, an 
Heldentum, sondern immer ausgedrückt mit Leid und Trauer, zum wichtigsten 
Thema seines künstlerischen Schaffens.“55 Nach seiner Rückkehr – Künstlerfreun-
de hatten durch eine Eingabe beim Ministerium eine vorzeitige Entlassung nach 
acht Wochen aus dem Kriegsdienst erwirkt – entsteht eine Lithographie, die sich 
erstmals direkt mit dem Todesthema befasst. „Massengrab“ lautet der unmissver-
ständliche Titel dieses Blattes. 

53	 Dort heißt es knapp: „Kriegsbeorderung nach Rostock zum 7ten Dezember“. – Barlach: 
Güstrower Tagebuch (2007), S. 365. 

54	 Mit deutlicher Resignation schreibt Barlach am 12. Dezember 1916: „Schreibmüde 
war ich oft zur Ruhe gegangen – jetzt bin ich es mehr als je. Doch faß ich immer 
noch wieder zur Feder und stoß ins Faß. – Das 4te Heft Kriegstagebuch darf ja noch 
voll werden. Es sind nur noch bis Seite 192 wenig Seiten und der Frieden müßte fast 
überraschend kommen, wenn er noch drin stehen soll.“ – Barlach: Güstrower Tagebuch 
(2007), S. 401. Ernüchternd wirken hier auch die Briefe, die ihm Bekannte von der 
Westfront schicken, so folgender von Bruno Engel, der Barlachs eigenes literarisches 
Dilemma gegenüber der Materie Krieg auf den Punkt bringt: „Lieber Herr Barlach, ich 
kann Ihnen nur trocken Tatsachen aufzählen – jedes weitere Wort erstirbt. Man kann 
einfach nichts ‚erzaehlen‘ <sic!> oder ‚beschreiben‘, die Erlebnisse und Eindrücke sind 
zu groß. Sie koennen das gewiß verstehen. Dies werde ich nie vergessen: Hunderte von 
zerfetzten, zerschossenen, halbverbrannten Menschen in den vor uns liegenden Draht-
verhauen […]. In der Kriegszeit sah ich bislang eine Ihrer Zeichnungen: „Lügt, ihr 
Winde, lügt“ – –. Sind noch mehr erschienen? Sie sagen, daß Sie sich oft zu Zeichnun-
gen für das Blatt zwingen müßten. Darf ich offen sagen, daß mir fast alle Zeichnungen 
in der Kriegszeit, vor allem die von Liebermann, diesen Eindruck machen?“. Barlach: 
Güstrower Tagebuch (2007), S. 188f. Barlach hatte diesen und andere Briefe und Do-
kumente in seine Hefte eingeklebt, sie wurden jedoch erst mit der kritischen Edition 
veröffentlicht.

55	 Hans-Herbert Fehske: „Die Kriegszeit“. In: Wege zu Barlach (2008) [URL: http://
wege-zu-barlach.de; letzter Zugriff: 15. Juni 2013].
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In einer offenen Grabgrube ruhen neun Gefallene. An dieser kauert eine auf einen 
Stab gestützte Frau, dahinter ist ein Ausblick auf das Schlachtfeld angedeutet.56 Es 
hätte der 13. Beitrag des Künstlers für die Kriegszeit werden sollen, jener von Paul 
Cassirer herausgegebenen Zeitschrift, zu der Barlach nach langem Zögern Druck-
graphiken beitrug .57 Doch durfte dieses Blatt weder hier noch im Folgeprojekt 
Der Bildermann erscheinen, wiewohl dieses sich in Titel wie Ausrichtung bereits 
weniger patriotisch gab. Doch drängen nun in Barlachs künstlerische Arbeiten die-
ser Jahre verstärkt Aussagen über existentielle Werte wie Mitleid, Nächstenliebe, 
Frieden oder Trauer nach vorne, was in den bürgerlichen Kreisen als unpassend, ja 
unpatriotisch empfunden wird und bereits zu Kriegszeiten zu einer spürbaren Ent-
fremdung von Künstler und Auftraggebern bzw. Publikum führt, allen sonstigen 

56 Vgl. Ernst Barlach: Sämtliche Werke, Kritische Ausgabe. Das bildnerische Werk: Plas-
tik, Zeichnung, Druckgraphik. Herausgegeben von Volker Probst. Band 10 – Werkver-
zeichnis 1: Die Druckgraphik. Leipzig 2001.

57 Hierzu schreibt Barlach u. a. am 12. November 1914: „Nun soll ich für die „Kriegszeit“ 
Blätter zeichnen, ein Blatt – das war der kleine Finger, daran fassen sie mich und hal-
ten mich als ganze Person fest . Aber es geht nicht, geht nicht, geht nicht, ich sitze und 
kanns nicht schaffen . Anschauung fehlt – und wenn auch – ich schaue etwas, das nicht 
für solche Lithographie taugt. Und wenn das, so ist keine Ruhe, nicht die Gelassenheit 
gegenüber dem Stoff Krieg. Basta für heute, vielleicht kommt es morgen. Quäl dich 
nur ein bißchen, Barlach, es geht dir zu gut! Ja, so gut, daß ich mich ekle.“ – Barlach: 
Güstrower Tagebuch (2007), S. 132f.
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Erfolgen des Künstlers wie Schriftstellers zum Trotz.58 Aus seinem Bekenntnis für 
den Krieg wird nun immer deutlicher ein Bekenntnis gegen den Krieg.

Je größer die Zerstörung, je absurder die Wirklichkeit, desto intensiver sei der 
Krieg bei Barlach einer geistigen Welt einverleibt worden, so Heike Stockhaus, 
„und je brutaler die äußere Gewalt erschien, umso ernsthafter wurde die Suche 
nach Frieden, nach einem geistigen Prinzip im Selbst, in der Seele und auch im 
Kunstwerk.“59 So fragt Barlach im Frühjahr in einem Brief, wie es komme, 

daß ich (oder sonstwer) Trieb und Zwang über mich hinaus empfinde? Fort vom 
Mütterlichen […] Möglicherweise ein Göttliches über mir, das mich mahnt zum 
Höheren, oder sonst was Rätselhaftes in mir, das also Vaterstelle verträte […] der 
zukünftige Zustand des Menschen*, seine Bestimmung, deren Ahnung in ihm 
glimmt […] (*Ob im Jenseits des Einzelnen oder im Jenseits einer Entwicklung 
der Art ist einerlei.)60 

Der Mensch in der Perspektive Barlachs hat zu versuchen, die reale Tragik im 
Geistigen bzw. einer mystischen Gottsuche zu überwinden.61 „Die Toten sind nicht 
tot, wir können ihr Leben und Wissen um uns nicht ertragen. Wir lehnen sie ab, 
wir müssen vergessen um unser eignes Leben leben zu können. Uns graust bei der 

58	 Vgl. Ernst Piper (Hg.): Ernst Barlach und die nationalsozialistische Kunstpolitik. Eine 
dokumentarische Darstellung zur ‚entarteten Kunst‘. München/Zürich 1983. Die Do-
kumentation zeichnet aus Anlass des 50. Jahrestages der ‚Machtergreifung‘ den ideolo-
gischen „Kampf um Barlach“ anhand von bis dahin zum Teil unveröffentlichten Brie-
fen, Zeitungsartikeln und anderen Quellen erstmals nach. Ausgangspunkt sind dabei 
die Polemik und Anfeindungen, denen sich Barlach in der Folge der Enthüllung seiner 
verschiedenen Denkmäler zu Ehren der Gefallenen des Ersten Weltkrieges ab 1927 
ausgesetzt sieht, wie dem schwebenden Engel im Dom zu Güstrow (Der Schwebende, 
auch: Güstrower Ehrenmal, 1927), dem Geistkämpfer (1928) vor der Kieler Univer-
sitätskirche sowie dem Ehrenmal im Dom von Magdeburg. Siehe auch das Buch von 
Peter Paret: Ein Künstler im Dritten Reich: Ernst Barlach 1933–1945. Aus dem Ame-
rikanischen von Klaus Kochmann und Henning Köhler. Berlin 2006.

59	 Heike Stockhaus: „Oh, der elende, wunderbare Krieg“ (1995), S. 367.
60	 Brief an Julius Cohen vom 23. April 1916. – Ernst Barlach: Briefe I (1968), S. 83f.
61	 Zu Barlachs intensiver Rezeption der christlichen Mystik siehe Jürgen Doppelstein; 

Heike Stockhaus (Hgg.): Ernst Barlach – Mystiker der Moderne [Katalog zur Ausstel-
lung „Ernst Barlach – Mystiker der Moderne“, Hamburg, 18. Mai bis 3. August 2003]. 
Hamburg 2003. Zahlreiche Autoren und Künstler haben sich um 1900 mit dem Phäno-
men der Mystik bzw. des Mystizismus auseinandergesetzt, mit vielfältigen Anschlüs-
sen an die oben bereits thematisierte Entgrenzungsästhetik. Vgl. hierzu Moira Paleari: 
Ästhetischer Gehalt und religiöse Erfahrung bei Ernst Barlach und Wassily Kandinsky. 
In: Kunstreligion: ein ästhetisches Konzept der Moderne in seiner historischen Entfal-
tung. Bd. 2, Die Radikalisierung des Konzepts nach 1850. Hg. von Albert Meier [u. a.]. 
Berlin 2012, S. 137–154.
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Vorstellung, sie wären um uns und sähn alle unsre Thaten“.62 Die Sätze, die Bar-
lach bereits gegen Ende seiner Güstrower Aufzeichnungen am 28. Februar 1916 
als These für einen neuen Dramentext notiert, geben zugleich die Richtung an, die 
ihm über den Schwellenraum des Krieges hinaus als künstlerische Richtschnur 
dienen wird.

62	 Barlach: Güstrower Tagebuch (2007), S. 369.
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