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Die Eleganz eines Grofsen: Bernhard Minetti als Erster Schauspieler in Klaus-Michael Griibers

»Hamlet“-Inszenierung, 1983 in der Berliner Schaubiihne Foto Ruth Walz

Von Gerhard Stadelmaier

as ist schon Grofle? Eine Riesensa-
W che. Denn sie scheint nur ein Schein

zu sein. Eines Riesen. Jeder kennt
ihn. Herrn Turtur aus dem Kinderbuch ,Jim
Knopf und die Wilde 13“ von Michael Ende.
Aus der Ferne wirkt Herr Turtur einschiich-
ternd grof3 und himmelhoch. Je néher er
kommt oder man ihm kommt, desto erdenklei-
ner wird er — bis er auf das Maf} des ihm entge-
gen stehenden Betrachters schrumpft. Herr
Turtur war als Riese nur eine Luftnummer. In
Wabhrheit ist er ein kleiner Mann wie du und
ich (bitte: mehr wie du). Kéme seinem Betrach-
ter fiirderhin etwas Riesiges,
ibermenschlich Grol3es,
Gewaltiges entgegen, wiirde er
es sofort als Turturhaftes, Win-
diges, Luftnummernartiges
durchschauen. So lange, bis er
ihm von gleich zu gleich in die
Augen blickte. Der naturnot-
wendig schrumpfende Riese
Turtur ist sozusagen die demo-
kratisierte Grofle — also die
Grofe, die in der Demokratie,
in der Republik gleichgewicht-
empfindlicher Gemiiter (und
das sind wir alle) einzig gilt:
Keine Extraluftwiirste!

»An jeder Grof3e auf dieser
Welt nagen die heimlichen Rat-
ten, und die Gotter selbst miis-
sen am Ende schméhlich zu-
grunde gehen®, klagte dieser-
halb Heinrich Heine, der zwar
in keiner Demokratie lebte,
aber er empfand schon ,die
Gesellschaft” als eine Repu-
blik: ,,Wenn der einzelne em-
por strebt, drangt ihn die Ge-
samtheit zurlick durch Ridicul
und Verldsterung. . .. Wer aber durch die un-
beugsame Gewalt des Genius hinausragt tiber
das banale Gemeindemal3, diesen trifft der
Ostrazismus der Gesellschaft.”

Und Jacob Burckhardt, der tiber ,,Das Indivi-
duum und das Allgemeine (die historische Gro-
3e)“ wunderbare Vorlesungen hielt, fand zwar:
,Die wirkliche Grofe ist ein Mysterium®, sie
werde ,weit mehr nach einem dunklen Gefiihl
als nach eigentlichen Urteilen aus Akten erteilt
oder versagt; auch sind es gar nicht die Leute
vom Fach allein, die es erteilen, sondern ein tat-
séchliches Ubereinkommen vieler®; und nur
wenige hielten die Feuerprobe aus. Aber der
grofe, alte, skeptische, das Gesellschaftliche
immer erwdgende Schweizer Kunsthistoriker
und Weltgeschichtsphilosoph des neunzehn-
ten Jahrhunderts lie3 das, was in der republika-
nischen Realsphire galt und im zwanzigsten
und einundzwanzigsten Jahrhundert immer
noch gilt und immer schon den Turtur-Effekt
des Scheinriesenhaften ins kritische Kalkiil
zog, fiir eine poetische, das hief3 fiir ihn: darstel-
lende Kunst nicht gelten.

Burckhardt fand, dass diese Kunst ,,aus dem
Strom des Lebens, des Zufélligen und Mittelmé-
Bigen und Gleichgiiltigen“ das ,allgemein
Menschliche in seinen héchsten AuBerungen®
herausnehme ,,und zu idealen Gebilden ver-
dichtet“ und ,die menschliche Leidenschaft
im Kampf mit dem hohen Schicksal, nicht von
Zufélligkeit verschiittet, sondern rein und ge-
waltig darstellt — wenn sie dem Menschen Ge-
heimnisse offenbart, die in ihm liegen und von
welchen er ohne sie nur ein dumpfes Gefiihl
hétte — wenn sie mit ihm eine wundervolle

Sprache redet, wobei ihm zumute ist, als miiss-
te dies einst in einem bessern Dasein die seini-
ge gewesen sein — wenn sie vergangene Leiden
und Freuden Einzelner aus allen Volkern und
Zeiten zum unvergédnglichen Kunstwerk ver-
klart, damit es heif3e: spirat adhuc amor, vom
wilden Jammer der Dido bis zum wehmiitigen
Volkslied der verlassenen Geliebten, damit
das Leiden des Spéitgeborenen, der diese Ge-
sédnge hort, sich daran lautere und sich in ein
hohes Ganzes, in das Leiden der Welt, aufge-
nommen fithle®.

Fin Traum, was sonst. Er ist vielleicht
selbst dort, wo er glaubte, sich auf den Bithnen
in ,idealer Darstellung“ erfiillt zu haben, nie

Ein paar

Kleinigkeiten
uber Grof3e

Nichts ist dem Theater der Gegenwart und
seinen regiefithrenden Beherrschern so verdachtig wie
Grofle: Es macht aus Koniginnen sofort Fischweiber,
aus Konigen Lumpen. Die umgekehrte Probe, aus
Fischweibern Koniginnen, aus Lumpen Konige zu
machen, unterbleibt. Ein Riesenverlust, wenn man die
Grof3e von Schauspielern liebt und bedenkt.

wahr geworden. Denn ideale Darstellung®
hat wie ,das Schicksal“ und ,das allgemein
Menschliche® nicht erst seit gestern den
Schwefelnimbus der Verlogenheit, die weniger
verlogen gewesen ware, wenn mehr das wirkli-
che Leiden der Welt, weniger das pure Dekla-
mieren dieses Leidens in Betracht gekommen
ware. Aber wo im Star-Wesen, im Prominen-
ten-Gewese der Gegenwart in Wirtschaft, Kul-
tur, Gesellschaft und Sport die populére Lei-
denslosigkeit der Welt im Gefiihl der gleich-
heitssiichtigen demokratischen Betrachter so-
zusagen in umgekehrtem Turtur-Verfahren im
gesellschaftlichen Realbereich aus Scheinrie-
sen Riesen macht (und die allféllige Verlogen-
heit dabei gar nicht bemerkt), wird den grof3en
Figuren in der wahren Welt des Scheins auf
der Bithne der Prozess gemacht.

Die Entzauberung und Verniichterung des
Theaters, die als grof3te Figur hinter den Figu-
ren gemeinhin den Regisseur als Gott und
Schopfer auf den Schild hebt, der sich selbst
verwirklicht und seine Schauspieler allenfalls
als Material betrachtet, verlangt zwar nach Ex-
tremen und Maf3losigkeit: nach Blut, Schreien,
Toben, Lautstdrke, Entgrenzung. Und vor al-
lem nach Uberwiltigung durch Mittelmaf3
(der wahren MafBlosigkeit). Aber ldsst dabei
die AuBlerordentlichkeit von Individuen ziem-
lich ungeschoren.

Das grof3e, autonome, nicht bis ins Letzte
entriatselbare oder verstehbare, aus und liber
alle Theorien und Konzepte und Einhegun-
gen herausragende Ich kommt kaum noch zu
Wort und Ansehen. Schuld und Unschuld,
Gliick und Ungliick, Himmelswitz und Hollen-

fahrt des tiberragenden Einzelnen sind entwe-
der ldngst vergemeinschaftet oder einer mar-
ketingtauglichen Regiehandschrift iiberant-
wortet.

Es scheint, als mache das Theater mit Figu-
ren wie mit Schauspielern, die den Ruf zum
Uberragenden, Einsamen durchaus in sich
splirten, dauernd die sogenannte Fischwei-
ber-Probe, die Bertolt Brecht als witzige, not-
wendige Methode entwickelte, um falsches Pa-
thos und falsche Ehrfurcht zu konterkarieren,
und also vorschlug, die zwei Schillerschen Ko-
niginnen Maria Stuart und Elisabeth sollten
nicht koniglich im Schlossgarten von Fothe-
ringhay die rhetorischen Klingen kreuzen,
sondern sich wie Fischweiber
im Hafen mit faulen Sprach-
Sprotten bewerfen.

Was einmal ein erhellen-
der Erkenntnisspielblitz sein
mochte, der das falsche ideali-
sche Fach grell erhellte, ist
lange schon zur Regel-Funzel
geworden. Jedwede Grofle
wird sofort heruntergeregelt
aufs Maf} der Fischweiber. In
Kaufhausklamotten und All-
tagskledage, die sozusagen
als grof3es Beruhigungsmittel
fungieren. Wer ausschaut wie
der Nachbar von nebenan,
wie du und ich (bitte: mehr
wie du), der hat den Kredit,
aktuell und gegenwaértig sein
zu miissen, mit gerade gangi-
gen Kostiimzinsen abbezahlt.
Die Gegenprobe, in wahrer
Kithnheit des wahren demo-
kratischen Affekts, unter-
bleibt: aus Fischweibern Koni-
ginnen zu machen.

So, wie es sich ,die Frau®
in Peter Handkes dramati-
schem Gedicht ,,Die schonen Tage von Aran-
juez® ertraumt, die ,kein nobleres Verlangen*®
kennt als das nach ,,noblen Frauen®, die in ei-
nem Reich herrschen, gebildet ganz aus Phan-
tasie. Denn: ,Nichts Materielleres als die
Phantasie. Ja, Himmel und Erde werden verge-
hen, aber mein Verlangen wird nicht verge-
hen. Solch eine Herrscherin zu verkorpern: al-
les wiirde ich dafiir opfern. Konigin Fenster-
putzerin. Konigin FuBabstreiferin. Konigin
Sporengeberin. Konigin Hundeentfloherin.
Konigin Bettwiarmerin. Konigin Obstdiebin.
Konigin Tassenhenkelkleberin.” Konigin Fi-
scheverkéuferin hétte sie leichterhand hinzu-
fligen konnen.

Man sollte sich die Schauspieler, die zur
GroBe fahig sind, tberhaupt als Koéniginnen
und Koénige der Szene vorstellen — samt ihren
gewaltigen, alle Lebensgrof3e iibersteigenden
Figuren. Verdichter und Herausrager, die mehr
zu zeigen und zu spielen haben, als jede Schein-
riesenentlarvung sich trdumen lasst. Theater-
kiinstler, von deren Spiel als einem Beispiel
sich noch erzahlen lésst, wenn es ldngst vergan-
gen ist. Weil ihr Spiel vom Leiden, den Freu-
den, dem Wahnsinn, der Tollheit, dem Aber-
witz und den Abgriinden der Welt das kiindet,
was nur sie kiinden konnen: als Verwandler
von Wortern und Gedanken in Fleisch und
Blut. Unvergessliche. Wert der lebenslangen
Liebe ihrer Zuschauer und Kritiker.

Auszug aus dem Vorwort zu Gerhard
Stadelmaiers ,Liebeserklarungen. Grol3e
Schauspieler, gro3e Figuren”, die Ende Juliim
Wiener Zsolnay Verlag erscheinen.
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Insa Wilke

Stille Post

Rolf Dieter Brinkmann

In Briefen

Die kleinen
Dinge, sie liebte sie so, verwachsen
damit, wie sie war.

In Briefen gelegentlich erwahnt
wohin sie gehorten

nach so vielen Jahren

besal3 jedes seinen eigenen Platz.

Ihren Platz hatte sie auch
schon sich abstecken lassen
nur daf3 er ihr schlie3lich
zu grol3 geraten war.

Also gab sie ihn wieder auf
und lebte weiter von diesem
Brief zu jenem Brief.

R olf Dieter Brinkmann war Mitte zwanzig, als er die-
ses Gedicht in seiner Kolner Altbauwohnung
schrieb. Es erschien 1967 in seinem fiinften Gedicht-
band ,Was fraglich ist wofilir*, mit dem er als Lyriker be-
kannt wurde. Ich war ungeféhr 35 Jahre spéter auch Mit-
te zwanzig, als ich es entdeckte, an meine Zimmerwand
pinnte und vollkommen anders verstand als Brinkmann
selbst, ndmlich warm und freundlich.

Das lasst sich genau sagen, weil Brinkmann seinem
Ubersetzer und Freund Hartmut Schnell 1974 Kurzinter-
pretationen zu allen Gedichten aus ,Was fraglich ist wo-
fiir“ geschickt hat. Uber ,In Briefen® schrieb er: Da
,siehst Du jemand, der so kleine Dinge, Souveniers mit
personlichen Bedeutungen, liebt und darin hockt. Die
Dinge, das ist das gréssliche daran, verwachsen dann, in
so einem unbewegten Leben mit einer Person.“ Die Brie-
fe seien die einzige vitale Widerstandsleistung gegen die
Ding-Welt und Versuche, die Entfernung zu sich selbst,
zu den Menschen, zum Leben zu verringern.

Heute, im Zeitalter von E-Mail und Kurznachricht,
verstarkt sich diese Deutung und das Wort ,Brief”
klingt sogar noch lebenszugewandter: Briefe schreibt
man Menschen, fiir die man sich Zeit nimmt. Im Gegen-
satz zu Brinkmanns damaliger Lesart ldsst sich auch die
Liebe zu den kleinen Dingen positiv verstehen, gelesen
als Zufriedenheit mit dem eigenen Raum und Leben, als
Widerstand gegen das allgemeine Streben in die Offent-
lichkeit von sozialen Netzwerken und Talkshows. Sol-
che historischen Verschiebungen verédndern den Grund-
ton des Gedichts. Es hat in der stillen Post der Jahrzehn-

te und ihrer medialen und sozialen Entwicklungen sei-
nen wertenden Akzent verdndert. Oder besser: Man
kann den Subtext heute deutlicher horen.

Denn schon 1967 beziehungsweise 1974 stand der
Klang von ,,In Briefen® im Gegensatz zu Brinkmanns ab-
wertender Deutung — lauter helle, lange Vokale und wei-
che Konsonanten. Die Sparsamkeit dieses Gedichts,
was Adjektive und Ausschmiickungen angeht, wirkt
nicht karg, sondern atmosphérisch, als habe Vermeer
ein Bild in Worten gemalt. Gibt der sanfte Klang des Ge-
dichts einen Hinweis auf eine weitere, anders geartete
,stille Post®, die seinem Autor unterlaufen ist? Brink-
mann plédierte ja immer fiir ein genaues Hinsehen und
die Suche nach der richtigen Einstellung fiir ein Bild.

»Was fraglich ist wofiir® sei eine ,Gallerie von Mo-
mentaufnahmen aus dem alltiglichen Leben®, so Brink-
mann an Hartmut Schnell. Er verfasse seine Gedichte
spontan, vom Augenblick inspiriert. Also quasi eine écri-
ture automatique, die das Unbewusste gewollt in der
Schrift sichtbar macht. In seinen Briefen verwendet
Brinkmann dieses Verfahren ganz offen.

Brinkmann war selbst einer, der in Briefen lebte. Sie
sind Gegenschriften zu dem Bild des aufbrausenden
Dichters und enfant terrible des Literaturbetriebs. Brink-
manns Briefe aus Rom an seine Frau Maleen beispiels-
weise verwandeln sein Collagebuch ,Rom, Blicke“, so
oft als Zeugnis von Aggression und Welthass gelesen, in
eine der anrithrendsten Liebesgeschichten der Literatur
dieser Zeit. Die Briefe an Hartmut Schnell wiederum zei-
gen einen Dichter, der anders als offiziell behauptet

sehr wohl das intellektuelle Gesprach liebte und die Re-
flexion tiber die Bedeutungen seiner Literatur. In seinen
Briefen zeigt Brinkmann sich gelegentlich als ein ande-
rer, wie auch die Frau seines Gedichts nur gelegentlich
von dem spricht, was ihr Leben tatsachlich ausmacht.

Liest man ,In Briefen“ aus dieser Perspektive noch
einmal, tritt die von Brinkmann portratierte Person als
eine erstaunlich gliickliche Frau hervor, die, selbst als
ihr Lebensplan scheitert, kein Zeichen von Ungliick auf-
weist. Frauen sind in Brinkmanns Gedichten oft senti-
mentalische Figuren, die etwas begriffen haben vom Le-
ben und nur scheinbar naiv und passiv wirken. Auch die-
se Frau verzweifelt nicht, als ihr Platz sich, anders als
der ihrer Dinge, nicht definieren l4sst. Sie nimmt das Le-
ben als eines an, das aus winzigen Momenten der Inten-
sitdt und Néhe besteht, die in der monologischen wie
auch dialogischen Form des Briefes (mit)geteilt werden
konnen.

Den verachtungsvollen Blick ihres Betrachters ver-
wandelt die beharrlich Zufriedene in einen staunenden,
vielleicht gar einen liebenden. Eingeschrieben ist dem
Gedicht die Sehnsucht nach einer solchen Existenz, in
der die Furcht vor dem Scheitern und dem Lebensman-
gelund alles Streben zur Ruhe kommen. ,,In Briefen* for-
muliert einen zwischen den Zeilen aufleuchtenden
Waunsch, erzahlt als ein Marchen aus dem Alltagsleben.
Esist ein Blick durch eine fiir kurze Zeit gedffnete Tiir.

Rolf Dieter Brinkmann: ,Standphotos”.
Gedichte 1962-1970. Rowohlt Verlag, Reinbek bei Hamburg
1980.336S., geb., 19,95 €.



