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Die Enden der Alben

Matthias Bickenbach

Die Enden der Alben
Über Ordnung und Unordnung eines Mediums am 
Beispiel von Rolf Dieter Brinkmanns Schnitte

In nuce. – Aufgabe von Kunst heute ist es, Chaos in die Ordnung zu bringen.  

Adorno1

I. Heiße und kalte Alben.  
Probleme der Begriffsverengung durch das Fotoalbum

Alben sind Dispositive: Räumliche Ordnungssysteme für Vorgefundenes. Ihr 
Raum eignet sich Material an und strukturiert es neu. Dabei bestimmt die Anord-
nung des Integrierten seinen Wert, indem die Zusammenstellung Sinn generiert. 
Aus den Zusammenhängen des Alltags und der Biografie des Sammelnden werden 
nicht nur Bilder herausgelöst und rekombiniert. Auch eigene und fremde Texte 
können das Angeordnete kommentieren und als Zusammenhang herausstellen. 
Doch stets bleibt das Dispositiv, die Form der Zusammenstellung selbst, das, was 
ein Album auszeichnet.2 

Erst unter einer solchen allgemeinen und abstrakten Bestimmung des Albums 
als Medium kann deutlich werden, dass der vorherrschende Begriff als Fotoalbum 
und »Bilderbuch« eine Verengung auf eine bestimmte Form und Ordnung dar-
stellt, die dem kreativen Potenzial und der historischen Vielfalt des Albums nicht 
gerecht wird. In der Tat generierte zwar die frühe Massenproduktion von Fotogra-
fien, vor allem im kleinen Format der Carte de Visite (ca. 6 × 9 cm), die der Portrait-
fotograf Disdéri 1854 erfand, mit ihrer Masse die Frage ihrer Aufbewahrung und 
Präsentation.3 So wurden zunächst Sammelalben und später, mit der Amateur
fotografie, private Fotoalben zum Paradigma und zum Medium der bürgerlichen 

1	 Theodor W. Adorno: »Minima Moralia. Reflexionen aus dem beschädigten Leben«, in: Ge-
sammelte Schriften 4, hg. v. Rolf Tiedemann u. a., Frankfurt a. M. 2003, 253.
2	 Zu dieser Perspektive und einer ausführlichen historischen Fallstudie bezüglich der Fotogra-
fien berühmter Zeitgenossen um 1860 vgl. Matthias Bickenbach: »Das Dispositiv des Photo
albums: Mutation kultureller Erinnerung«, in: Medien der Präsenz. Museum, Bildung und 
Wissenschaft im 19. Jahrhundert, hg. v. Jürgen Fohrmann, Andrea Schütte u. Wilhelm Voß-
kamp, Köln 2001, 87-128. 
3	 Das Album empfiehlt sich als Begriff und Form schon früh der Sammlung von Fotografien. 
Vgl. etwa Franz Hanfstaengl: Album der Zeitgenossen. Fotos 1853-1860, hg. v. Christian Diener 
u. Graham Fulton-Smith, München 1975. Zum Kontext der frühen Fotografieproduktion vgl. 
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Selbstdarstellung. Hier haben sich die festen Ordnungskriterien etabliert, die den 
Begriff des Albums bestimmt haben. Folgt das Sammelalbum, das um 1860 mit der 
frühen Massenproduktion von Fotografie eine enorme Popularität erhält, einer the-
matischen Struktur (Tänzerinnen, Königshäuser, fremde Länder und berühmte 
Zeitgenossen), so etabliert das Fotoalbum der privaten »Knipser« seit etwa 1890 
ein Modell der chronologischen Ordnung von Lebensetappen.4

Doch diese Verengung des Begriffs auf das Fotoalbum bringt das Album gerade 
nicht als Medium der Kreativität zur Geltung, sondern bestimmt es als ein in je-
dem Sinne des Wortes konservatives Medium, in dem die Klischees der Fotogra-
fien den Klischees der Ordnung des bürgerlichen Lebens folgen: dem Werdegang 
von der Taufe zur Einschulung, vom Schulabschluss zum Militär und zur Hochzeit 
und Familie, die ihre Urlaubsfotos sammelt. Alben gelten daher heute gemeinhin, 
trotz ihrer neuerlich beliebten digitalen Nutzanwendungen, vornehmlich als re-
präsentative Medien der Aufbewahrung von und für Erinnerungen. Ihre Funktion 
ist damit auf die Funktion des Speicherns reduziert. Alben aber sind nicht nur 
Speicher oder Magazine. 

Walter Benjamin hat in einer Passage seiner Kleinen Geschichte der Photogra-
phie (1931) diesen Repräsentationsraum des Bürgertum in seiner Ambivalenz zwi-
schen Selbstdarstellung und Klischee festgehalten und so die historische Epoche 
markiert, in der das Album zum kalten Medium wurde. 

»Damals sind jene Ateliers mit ihren Draperien und Palmen, Gobelins und Staffe-
leien entstanden, die so zweideutig zwischen Exekution und Repräsentation, Fol-
terkammer und Thronsaal schwankten und aus denen ein erschütterndes Zeugnis 
ein frühes Bildnis von Kafka bringt. Da steht in einem engen, gleichsam demüti-
genden, mit Posamenten überladenen Kinderanzug der ungefähr sechsjährige 
Knabe in einer Art von Wintergartenlandschaft. Palmenwedel starren im Hinter-
grund. Und als gelte es, diese gepolsterten Tropen noch stickiger und schwüler zu 
machen, trägt das Modell in der Linken einen unmäßig großen Hut mit breiter 
Krempe, wie ihn Spanier haben. Gewiß, daß es in diesem Arrangement ver-
schwände, wenn nicht die unermeßlich traurigen Augen diese ihnen vorbestimmte 
Landschaft beherrschen würden.«5

Diese Passage ist aufgrund ihrer Reminiszenz an das Kinderbild Kafkas berühmt 
geworden. Benjamin lässt Kafkas traurige Augen zu einem Denkbild werden, in 

Jean Sagne: Porträts aller Art. Die Entwicklung des Fotoateliers, in: Neue Geschichte der Foto-
grafie, hg. v. Michel Frizot, Köln 1998, 102-122.
4	 Vgl. Timm Starl: »Sammelfotos und Bildserien. Geschäft, Technik, Vertrieb«, in: Foto
geschichte 9 /1983, 3-20, sowie übergreifend Ellen Maas: Die goldenen Jahre der Photoalben. 
Fundgrube und Spiegel von gestern, Köln 1977. Zum privaten Fotoalbum siehe Timm Starl: 
Knipser. Die Bildgeschichte der privaten Fotografie in Deutschland und Österreich von 1880 
bis 1980, München 1995. 
5	 Walter Benjamin: »Kleine Geschichte der Photographie«, in: Gesammelte Schriften 2.1, hg. 
v. Rolf Tiedemann u. Hermann Schweppenhäuser, Frankfurt a. M. 1980, 368-385, hier 375 f.
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dem eine Epoche der Fotografie beginnt, nämlich die Ablösung des Massenmedi-
ums von der »Aura« des Kunstwerks. Die berühmte These, die Benjamin sieben 
Jahre später in seinem Essay Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Re-
produzierbarkeit aufnehmen und ausführen wird, besagt jedoch nicht, dass Foto-
grafie selbst die Auflösung der Aura bedeute. Kafkas traurige Augen verweisen 
vielmehr zurück in eine Zeit, in der die Fotografie selbst noch Aura besaß. 

»Dies Bild in seiner uferlosen Trauer ist ein Pendant der frühen Photographie, auf 
welcher die Menschen noch nicht abgesprengt und gottverloren in die Welt sahen 
wie hier der Knabe. Es war eine Aura um sie, ein Medium, das ihrem Blick indem 
er es durchdringt, die Fülle und Sicherheit gibt.«6

Es ist jedoch das Fotoalbum, das solche ambivalenten Atelierposen zur Repräsen-
tation disponiert und damit den Wandel vom Portrait zur Pose, vom Charakterbild 
zum Klischee, ausstellt. Denn dass das Kinderbild Kafkas zu einem solch komple-
xen Denkbild werden kann, liegt an der impliziten Identifikation Benjamins mit 
diesem Bild. Denn kurz vor der Passage zu Kafka stellt sich Benjamin selbst als 
Objekt des Fotoalbums dar, das die »gepolsterten Tropen« des Ateliers in die Attri-
bute der Kälte und der Erstarrung überführt. 

»Das war die Zeit, da die Photographiealben sich zu füllen begannen. An den 
frostigsten Stellen der Wohnung, auf Konsolen und Gueridons im Besuchszimmer 
fanden sie sich am liebsten: Lederschwarten mit abstoßenden Metallbeschlägen 
und den fingerdicken goldumrandeten Blättern, auf denen närrisch drapierte oder 
verschnürte Figuren  – Onkel Alex und Tante Riekchen, Trudchen wie sie noch 
klein war, Papa im ersten Semester – verteilt waren und endlich, um die Schande 
voll zu machen, wir selbst: als Salontiroler, jodelnd, den Hut gegen gepinselte Fir-
nen schwingend […].«7 

Benjamins Aversion gegen das Fotoalbum notiert nicht nur die Verkleidung des 
Selbst im Kostüm des Ateliers als »Salontiroler«. »Papa im ersten Semester« meint 
vielmehr auch schon die soziale Verkleidung des bürgerlichen Kostüms mit. Mehr 
noch aber konnotiert Benjamins Text mit den Attributen der Kälte  – frostigste 
Stelle, abstoßende Metallbeschläge – das Fotoalbum als Erstarrung einer Reprä-
sentation aufgrund ihrer starren Ordnung. Die Personen sind »närrisch drapiert«, 
doch darüber hinaus sind sie »verteilt«. Es ist diese Ordnung des Fotoalbums mit 
seiner vorstrukturierten, starren Gleichverteilung der Ausschnitte aus dem Leben, 
die es einerseits als Paradigma des Albums hat erscheinen lassen, andererseits aber 
dem Album nur eine kalte Repräsentation abgewinnt, die in ihrer Anordnung 

6	 Ebd., 375 f.
7	 Ebd., 374 f. Zum Kontext und weiteren Parallelstellen in Benjamins Berliner Kindheit vgl. 
Matthias Bickenbach: Das Autorenfoto in der Medienevolution. Anachronie einer Norm, 
Paderborn / München 2010, 280 ff.
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keinen neuen Sinn generiert, sondern einem äußeren Sinnhorizont korrespon-
diert, dem es als selektive Repräsentation des bürgerlichen Subjektes folgt. 

Doch darauf ist das Medium Album keinesfalls festgelegt. Als Dispositiv der 
Anordnung vorgefundenen Materials kann die Zusammenstellung sehr wohl zu 
einem »heißen« Medium werden, das Sinnzusammenhänge nicht repräsentiert, 
sondern allererst schafft.8 Mehr noch: Alben können zu Räumen des Sinnüber-
schusses werden, in denen ihre Struktur zur Frage der Ordnung des Sinnes selbst 
wird.

Um das Album als Ort der Kreativität und der Kunst zu begreifen, ist eine we-
sentliche Umorientierung notwendig. Der Begriff muss von seiner Verengung auf 
die implizite Ordnungsform der Fotoalben gelöst werden. Erst dann wird die 
enorm vielfältige Tradition der Alben deutlich, die bereits vor der Entstehung des 
Fotoalbums etabliert war (Salon- und Freundschaftsalben, Klebealben). Dieses 
historische Spektrum des Albums öffnet den Begriff auch zu künstlerischen und 
literarischen Formen der Collage und Montage. Bevor mit Rolf Dieter Brinkmann 
ein extremes Beispiel einer solchen Albenform diskutiert werden soll, muss ein 
Rückgang auf den konstitutiven Raum des Albums, auf die weiße Seite, das Me-
dium neu bestimmen.

II. Das Paradox des weißen Albums und  
die Tradition der Scrapbooks

Alles beginnt mit der weißen Seite. Das Weiß der Seite muss gefüllt werden. Al-
ben, die dieses Weiß im Namen tragen, sind nur welche, wenn ihr leerer Raum, 
den sie anbieten, strukturiert wird. Gefüllt mit Bildern und auch mit Texten. Das 
Album als leerer Raum ist keines, solange es nicht die Versprechung der weißen 
Seite erfüllt. Die Form dieser Füllung ist absolut wahlfrei. Die festen Ordnungs-
kriterien, die den Begriff des Albums, als Sammel- und als Fotoalbum, bestimmt 
haben, sind nur eine historische Form, in der sich das Album nicht erschöpft. Als 
ältere Form des Klebealbums ist bereits vor der Fotografie ein Modell etabliert, das 
wildes Material integriert: Blumen oder Botanisches ebenso wie Grafiken und 
eigene oder fremde Texte. Die Frage der Ordnung stellt sich hier neu. Denn sie 
folgt nicht notwendigerweise chronologischen oder thematischen Aspekten, wie 
etwa das Freundschaftsalbum, sondern die Anordnung und Füllung der weißen 
Seiten entwirft selbst eine Ordnung und narrative Kohärenz, die gelesen werden 
muss, um sie zu erkennen. 

8	 Die Metaphorik »heißer« und »kalter« Medien und die Möglichkeit, kalte Medien zu erhit-
zen, ist eine Perspektive, die Marshall McLuhan vorgeschlagen hat. Vgl. Marshall McLuhan: Die 
magischen Kanäle. Understanding media, Frankfurt a. M. 1970, 31-48. 



Die Enden der Alben

111

Das Weiß der Seite verbindet das Album mit dem Buch. Zwar zeichnet Alben im 
engen Sinne des Fotoalbums eine eigenständige »Patentfalz« sowie besondere Um-
schläge aus, die diese als Buchform vom Kodex unterscheiden,9 aber auch Buch
seiten sind nicht ausschließlich der Schrift vorbehalten. Näher jedoch als das illust
rierte Buch ist vor allem die Tradition des Scrapbook, die in den USA gegen Ende 
des 19.  Jahrhunderts aufkommt, eine kreative Form, die dem Album sehr nahe 
steht. Anders als Alben üblicherweise integrieren Scrapbooks nämlich nicht nur 
Bilder und Texte, sondern verbinden diese mit Erzählungen und Geschichten, die 
mit den Fundstücken (»scrap« = Schnipsel) kombiniert werden. Damit etabliert 
sich eine Mischform zwischen Tagebuch, Notizheft und Buch mit einem ästheti-
schen Anspruch an die Montage der einzelnen Seite. Mark Twain gilt als einer der 
ersten berühmten Autoren, die diese Text-Bild-Form albenhaften Schreibens ge-
nutzt haben.10 Es ist kein Zufall, dass diese Form mit der Entstehung der Pop-Art 
und Popkultur einen Aufschwung erfahren hat.

III. Brinkmanns snapshots: Das typische Bild

Exakt an dieser Tradition scheint Rolf Dieter Brinkmann sich orientiert zu haben. 
Seine mit Ralf-Rainer Rygulla zusammen herausgegebene Anthologie ACID. Neue 
amerikanische Szene (1969), die als Einführung der Popliteratur in Deutschland 
Geltung erlangt hat, öffnet den Raum des Literarischen der Alltagskultur. Song-
texte, Comics, Collagen und Fotos stehen neben Gedichten und Essays. Das ist in 
der Form der Anthologie freilich keine absolute Innovation. So standen auch eher 
die Themen und nicht die formalen Aspekte für die Rezeption im Vordergrund, da 
hier die provokanten Potenziale in der Thematisierung des Banalen wie des Obszö-
nen zu finden waren. Doch schon ein kurzer Blick auf Brinkmanns eigene Werke 
zeigt, wie sehr er das Programm einer Integration vor allem visueller Medien in 
die Literatur verfolgt – nicht nur als Bildmontage, sondern auch als Metapher für 
eine neue Form der Literatur, in der die Direktheit der Wahrnehmung im Vorder-
grund steht.11 

Die Bände Der Film in Worten. Prosa, Erzählungen, Essays, Hörspiele, Fotos, 
Collagen 1965-1974 sowie Standphotos. Gedichte 1962-1970 versammeln die 
frühe, oft noch im Selbstverlag herausgegebene Lyrik und Prosa Brinkmanns. Die 
Titel benennen den zentralen Bezugspunkt vor allem des Films und der Fotografie 
als moderne Medien, deren unmittelbarer Wirkung und Direktheit der Darstel-
lung die Literatur nahe kommen soll. Statt lyrischen Ton und Symbolen müsse, so 

9	 Vgl. dazu ausführlich Maas: Die goldenen Jahre der Photoalben (Anm. 4).
10	 Vgl. Jessica Helfand: Scrapbooks: An American History, New Haven 2008.
11	 Vgl. dazu Rolf Dieter Brinkmann: Briefe an Hartmut. 1974-1975, Reinbek 1999, hier insbe-
sondere 40-44.
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Brinkmann, zeitgenössische Lyrik ohne Zensur die Intensität des Augenblicks dar-
stellen, ohne Zensur, was auch heißt: Banalität, Abfall und Zufälligkeiten: »der 
›Stoff‹ ist das, was täglich abfällt und nicht die großen Werte dessen, was wir ›Kul-
tur‹ nennen«, heißt es in einem programmatischen Text Brinkmanns von 1969.12 
»Das Entscheidende ist, wie intensiv ich mich auf die Gegenwart einlasse.«13 

Diese Aussagen bezeichnen allerdings Brinkmanns »Haltung vor seinem öf-
fentlichen Verstummen« (Hervorh. MB) um 1970.14 Sie formulierten eine Ästhe-
tik des Gedichts als »snapshot« und Momentaufnahme, ebenso wie sie Erinnerung 
und Wahrnehmung als Film und damit als Zusammenhang von Einzelbildern 
konzipieren und analogisieren. 

»Fast alle Gedichte sind wohl am genauesten zu charakterisieren als Momentauf-
nahmen, ›snapshots‹ […], siehe dazu die Bemerkung im Vorwort zu Piloten. – Also 
Momentaufnahmen, was gerade da ist, was für ein Gefühl, was für ein Gegen-
stand, was für ein Raum, was ich gelesen habe – und die Tendenz ist eigentlich ge-
gen die Metapher, gegen ›Dichtung‹, und wofür? Für ein ›unritualisiertes Spre-
chen‹ […]. Ein einziger klarer sinnlich starker Eindruck, ohne Bedenken, das war 
eigentlich meine Absicht.«15

Die vielfältigen Bezugnahmen des frühen Brinkmanns auf Film und Fotografie als 
Material und Leitmetaphern einer neuen Ästhetik sind inzwischen sehr gut aufge-
arbeitet.16 Zusammen mit dem Label »Pop« scheint damit die literarästhetische 
Positionierung Rolf Dieter Brinkmanns eindeutig zu sein.

Auch Montagen von Bild und Text hat es im frühen Werk Brinkmanns schon 
gegeben, etwa Gedichte, die auf Bildern von Pin-up-Girls montiert sind.17 Neu er-
scheint daher in den Montagebüchern allein die Form als Album, in der, nach Vor-
bild der Scrapbooks, nicht der singuläre Wahrnehmungseindruck, sondern ein 
längerer Zeitraum, montierend und kommentierend dargestellt ist. Brinkmann 
konzipiert seine Montagebücher explizit als »Magazin«, d. h. als Speicher eines be-
stimmten Erinnerungsraumes, als »Reise – Zeit – Magazin«. Mit Erkundungen für 
die Präzisierung des Gefühls für einen Aufstand. Reise – Zeit – Magazin begann 
1971 diese neue Form des Schreibens. Die Bände Erkundungen sowie der darauf 

12	 Rolf Dieter Brinkmann: »Einübung in einer neuen Sensibilität«, in: Literaturmagazin 36: 
Sonderheft Rolf Dieter Brinkmann, hg. v. Maleen Brinkmann, Reinbek 1995, 147-155. Der Text 
ist zuerst als Beitrag im Hessischen Rundfunk am 22. 6. 1969 gesendet worden. 
13	 Ebd., 151.
14	 So Maleen Brinkmann, ebd., 218. 
15	 Brinkmann: Briefe an Hartmut (Anm. 11), 44. Zum hier angesprochenen Vorwort zu »Pi-
loten« siehe Standphotos. Gedichte 1962-1970, Reinbek 1980, 185 ff.
16	 Vgl. Sascha Seiler: »Das einfache wahre Abschreiben der Welt«: Pop-Diskurse in der deut-
schen Literatur nach 1960, Göttingen 2006, 147 ff. sowie Jan Röhnert: Springende Gedanken und 
flackernde Bilder. Lyrik im Zeitalter der Kinematographie. Blaise Cendrars – John Ashbery – 
Rolf Dieter Brinkmann, Göttingen 2007, 283-395 zu den frühen Gedichtbänden. 
17	 Vgl. Rolf Dieter Brinkmann: Godzilla. Gedichte, Köln 1968.
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folgende Rom, Blicke (entstanden 1972 /73) versammeln Bildmaterial und Schreib-
maschinentyposkripte, die auf konkrete Orte und Zeiträume verweisen: auf den 
Wohnort Köln sowie auf das Jahresstipendium in der Villa Massimo in Rom. Inso-
fern sind diese Montagebücher autobiografische Alben, die eigene Fotografien mit 
Zeitungsausrissen, Postkarten und anderen Fundstücken als biografischen Erfah-
rungsraum collagieren.18 Die Metapher des Magazins konnotiert hier nicht die 
illustrierte Zeitschrift, sondern vielmehr die Gedächtnismetapher des Speichers, der 
Lagerhalle, in denen das zu Erinnernde in lebhaften Bildern auf Orte verteilt ist.19 

IV. Brinkmanns Bruch und die Montagebücher

Dennoch greift eine rein biografische Leseart dieser Bücher zu kurz, ebenso wie 
sie als Alben im Sinne des engen Begriffs falsch verstanden wären. Zwischen der 
programmatischen Aussage im Juni 1969 und den Montagebüchern steht ein Bruch. 
Brinkmann hatte sich entschlossen, die Literatur aufzugeben. Er begann 1979 
selbst zu fotografieren, wobei hierbei die Perspektive wiederum doch einem »Foto-
roman« gilt.20 Dennoch hat sich im Verhältnis zwischen dem Vorbild »snapshot« 
und den realen Bildern, wie im Umgang mit Montagematerial, etwas geändert. Zwar 
lassen sich Passagen in den Montagebüchern finden, die an das alte Schreibpro-
gramm der Darstellung einer unverfälschten Wahrnehmung anknüpfen, doch bei 
genauerer Lektüre stellen sich Differenzen ein. In Rom, Blicke heißt es gegen Ende:

»Manchmal dachte ich, daß meine guten scharfen Augen mir nur hinderlich waren 
beim Umherblicken, denn jede schäbige unbedeutende Einzelheit mußte ich auch 
sehen. Dasselbe ist mit den Gerüchen und dem Tastsinn. / Vielleicht zwingt eine 
Störung des Sehsinns zu schärferer gedanklicher Verarbeitung? Quasi als Aus-
gleich? Denn das scharfe Erfassen der Gegenwart mit den Augen sperrt den, der 
sieht, auch mächtig in die Gegenwart ein) /«.21

An der Haltung hat sich, wie am Einsatz des Materials und der Form der Präsenta-
tion, etwas Entscheidendes verändert. Zwischen dem Frühwerk und dem Spätwerk 
Brinkmanns ereignet sich ein Bruch, der in der Forschung bislang viel zu wenig 

18	 Vgl. Hermann Schlösser: Reiseformen des Geschriebenen. Selbsterfahrung und Weltdar-
stellung in Reisebüchern Wolfgang Koeppens, Rolf Dieter Brinkmanns und Hubert Fichtes, 
Wien / Köln / Graz 1987.
19	 Zur Gedächtnismetaphorik, die traditionell zwischen »Schreibtafel« und »Magazin« situiert 
ist, vgl. Harald Weinrich: »Typen der Gedächtnismetaphorik«, in: Archiv für Begriffsgeschichte 
9 (1964), 23-26. 
20	 Vgl. Brinkmann: Briefe an Hartmut (Anm. 11), 113: »seit 1979: intensives Betreiben von 
Aufnahmen mit Instamatic-Camera, seither mehrere Tausend Fotos gesammelt, für einen Foto-
roman«. 
21	 Brinkmann: Rom, Blicke, Reinbek 1979, 407. 
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Beachtung gefunden hat.22 Dieser Bruch ist auf ganz verschiedenen Ebenen zu ver-
orten. Die Geburt eines (sprach-)behinderten Sohnes wäre als biografisches Fak-
tum zu nennen. Brinkmanns Entschluss, mit der Literatur aufzuhören, den er – 
vor den Montagebüchern – mehrfach bekundet hat, ist ein anderes Indiz. Und nicht 
zuletzt ist sein Aufenthalt in Longkamp in einer einsamen Waldhütte als Exerzi-
tium und Erfahrung der (weißen) Leere zu verstehen, in der sich Brinkmanns Ver-
hältnis zu den Medien, zu den Worten wie zu den Bildern, verändert hat. Neu ist 
eine generelle Skepsis an der Möglichkeit, mit Sprache die Realität überhaupt zu 
erreichen. Mit anderen Worten: Brinkmann ereilt eine Sprachkrise. 

»Sprache ist ein Hilfsmittel, eine Krücke, und fraglich ist wofür? Wofür braucht 
man Krücken? Um zu leben, in der Gegenwart? Fraglich ist, ob Sprache noch län-
ger das alleinige Kommunikationsmittel ist.«23

Was damit in den Vordergrund rückt, ist einerseits eine fundamentale Kritik der 
Sprache, die sich an Fritz Mauthners Analyse des »Wortaberglaubens« schult.24 
Andererseits werden die optischen Medien nicht mehr nur als Verweis auf Realität, 
sondern auch als Zeichenzusammenhang der Massenkultur begriffen: »[O]ptisch 
heißt: über die Oberfläche gleiten.«25

Trotz seiner Absage an die Literatur hat Brinkmann nicht aufgehört zu schrei
ben. Es ist vielmehr signifikant, dass er nach 1971 mit den Text-Bild-Collagen 
seiner Montagebücher nichts weniger als eine neue Form von Literatur schaffen 
wollte.26 Was anfangs »Fotoroman« heißt, wird ein Konzept, das »Hieroglyphen« 
als Text-Bild-Kombination schaffen möchte. Wie auch immer man diesen An-
spruch, eine neue Form der Literatur zu schaffen, beurteilen mag. Brinkmanns 
Ambition unterstreicht jedenfalls, dass die Inhalte seiner Montagebücher nicht 
nur als Verweise auf erlebte Wirklichkeit zu verstehen sind. Sicherlich findet man 
in Brinkmanns Aussagen immer wieder die Rückkehr zu sich, zum Ausdruck, zur 
Selbstvergewisserung. So auch in der folgenden Passage, die explizit als »State-
ment« formuliert ist und sich dadurch in den Briefen an Hartmut von den vielen 
Bezügen Brinkmanns auf seine früheren Projekte unterscheidet.

»Mir geht es beim Schreiben nicht um Literatur, auch nicht in der Abkehr von dem 
Begriff Literatur um eine Anti-Literatur […] – es ist einfach ein Ausdruck von 
einem Menschen, einer einzelnen Person, oder der Versuch sich zu äußern, wie er 
seine Umwelt sieht […].

22	 Vgl. dazu Seiler: »Das einfache wahre Abschreiben der Welt«, 171 ff., der den Bruch und die 
Neukonzeption betont. 
23	 Brinkmann: Briefe an Hartmut (Anm. 11), 142.
24	 Vgl. ebd., 129. Vgl. dazu auch die Kritik am »Terror der Oberbegriffe«, ebd., 141.
25	 Ebd., 128.
26	 Vgl. Michael Strauch: Rolf Dieter Brinkmann. Text-Bild-Montagetechnik, Tübingen 1998 
sowie Andreas Moll: Text und Bild bei Rolf Dieter Brinkmann. Intermedialität im Spätwerk, 
Frankfurt a. M. 2006.
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Deswegen versuche ich auch beim Schreiben mich offenzuhalten für Zufälliges, und 
es ist mir egal, ob dabei ein Sinn undeutlich wird. Beim Schreiben stellt sich rasch 
nach einiger Zeit ein Zwang ein […] und gegen den Zwang […] ist die Herein-
nahme des Zufälligen, in einem Augenblick beim Schreiben Wahrgenommenen 
nützlich, es macht einfach Sprünge und Lockerheit möglich gegen den Sinnzwang 
[…]. Es gibt keine Folgerichtigkeit oder wie Fritz Mauthner sagt, ›Widersprüche 
gibts nur in der Sprache‹.«27

Diese Passage ist auch als Aussage für eine Montageästhetik zu lesen, die mit zu-
fälligem, aber ausgewähltem Material das geschriebene Wort nicht illustriert, son-
dern vom Zwang eines linearen Sinns löst. Damit entsteht, was man die Ästhetik 
des späten Brinkmann nennen könnte: »[…] die Poesie ist immer das, was nicht 
gesagt, nicht formuliert worden ist.«28

Die Montagebücher der 1970er Jahre setzen die Konzeption einer Sammlung 
von Wahrnehmungseindrücken unter dem Primat der Schnappschuss- und Film-
metapher daher nicht einfach fort. Denn diese Schnitte und ihre Materialien sind 
in einem anderen Schreibraum verortet. Dieser Schreibraum ist das Album in sei-
nem allgemeinsten und wörtlichsten Sinn. Es ist die leere Seite, die zu füllen ist 
und daher als das »weiße Album« zu bezeichnen wäre. Joan Didion, die US-ameri-
kanische Vogue-Chefin und Bestsellerautorin hat in einem Essay gleichen Titels – 
unter Bezugnahme auf das letzte Album der Beatles – die Auflösungstendenzen 
der Popkultur zwischen 1966 und 1971 charakterisiert und damit eine Brinkmann 
zumindest ähnliche Erfahrung der Entleerung der Signifikate der Kultur. Statt Be-
deutungen hinter den Dingen zu sehen, blieben nur, so Didion, »Blitzlichter in 
wechselnder Folge«, Bilder ohne jede Bedeutung hinter ihrer zeitweiligen Anord-
nung, »kein Film, sondern die Erfahrung eines Schneideraums«.29

Dieser im Bild des »weißen Albums« gefasste historische Erfahrungsraum ist 
einer der kontingenten Oberfläche der Zeichen. Das weiße Album folgt als Raum 
der Auflösung nicht mehr der Logik des Fotoalbums in seiner gewissermaßen 
entropischen Ordnung, die heterogenes Material gleichgewichtig auf vorstruktu-
rierte Orte verteilt. Brinkmann verabschiedet in seinen Montagebüchern das vor-
strukturierte Modell des Buches wie des Albums, doch er öffnet die weiße Seite als 
Raum der Versammlung. Die Seite wird zu einer Montagefläche, auf der die Sinn- 
und Bedeutungsverweise – auch des autobiografischen Ariadnefadens – kollidieren 
und die narrative Kohärenz dieser Poetik des Albums in Frage steht.

27	 Ebd., 140.
28	 Brinkmann: »Ein unkontrolliertes Nachwort zu meinen Gedichten«, in: Literaturmagzin 5, 
hg. v. Hermann Peter Piwitt u. Peter Rühmkorf, Reinbek 1976, 248.
29	 Jean Didion: Das weiße Album. Eine kalifornische Geisterbeschwörung, Reinbek 1997, 9-30, 
hier 12 f.
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V. Lesbarkeit

Im Folgenden soll die Frage gestellt werden, welche Lektüre die Montagebücher 
Brinkmanns als Album ermöglichen und herausfordern. Lassen sich diese noch als 
Literatur verstehen, oder sind sie bereits Alben, die (nur noch) zum Ansehen und 
Durchblättern verführen? Im Fokus steht außerdem eine weitere Radikalisierung 
Brinkmanns, nämlich die Differenz zwischen den beiden römischen Montage
büchern: Rom, Blicke einerseits sowie Schnitte andererseits. 

In Rom, Blicke stehen sich noch Textseiten mit Bildmontagen gegenüber.30 Text 
und Bild bilden, mit einigen Ausnahmen, gleichsam zwei feste Kolumnen, die 
miteinander korrespondieren. Brinkmann schreibt die weißen Seiten auf seiner 
Schreibmaschine randvoll und durchbricht die typografische Regel des Goldenen 
Schnittes für den Schriftsatz. Das Füllen der Seiten besitzt demnach schon hier 
eine programmatische Funktion. Rom, Blicke dokumentiert nicht nur die Diffe-
renz der »Ewigen Stadt« zur ihrer alltäglichen Realität, sondern überführt den 
eigenen Erfahrungsraum in den kollektiven. Indem Brinkmann nicht nur massen-
mediales Material der Tageszeitungen und Illustrierten der damaligen Zeit ver-
wendet oder die Postkartenansicht des Pantheons mit eigenen Fotos von hässlichen 
Ecken und Müll konfrontiert, sondern auch Textpassagen aus Karl-Philipp Moritz’ 
Anton Reiser hinzufügt, öffnet er den Erfahrungsraum Rom in mehrfacher 
Weise. Anton Reiser ist einerseits explizit ein »psychologischer Roman«, der die 
Unfähigkeit eines sozial Benachteiligten, sich in der Welt zu orientieren, darstellt. 
Karl-Philipp Moritz selbst aber ist andererseits der Reisegefährte eben Johann 
Wolfgang von Goethes in Italien. Die Anordnung des montierten Materials er-
möglicht damit eine weitreichende Konnotation, in der die Differenz von subjekti-
vem Erleben und repräsentativen Darstellungen Thema ist. All das, zusammen mit 
den detaillierten und emotionalen Erlebnisberichten Brinkmanns, lässt Rom, 
Blicke als Auseinandersetzung mit dem Mythos Rom erscheinen. Rom, Blicke ist 
dabei als ein Album zu lesen, das über die Funktion der Sammlung von Erinne-
rungen (oder: Souvenirs) hinaus durch die Form seiner Anordnung, durch die 
Montage, neue Lesarten provoziert, die das individuelle in ein kollektives Unbe
hagen überführen. Dementsprechend ist Rom, Blicke heute Brinkmanns wohl be-
kanntestes Werk. 

In Schnitte jedoch, das dasselbe römische Material verarbeitet, aber erst viel 
später aus dem Nachlass erschienen ist, wird der Textraum selbst zum Opfer und 
Material für eine vollends freie und bildhafte Anordnung.31 Die Sprache selbst 
wird zum Collagematerial. War sie dies auch schon zuvor, wenn etwa Zeitungs-
überschriften von Brinkmann in Rom, Blicke eingeklebt wurden, so unterscheidet 
sich Schnitte nun eklatant dadurch, dass Sätze und sogar einzelne Worte selbst 
zerschnitten und montiert werden.

30	 Brinkmann: Rom, Blicke (Anm. 21).
31	 Brinkmann: Schnitte, Reinbek 1988.



Rolf Dieter Brinkmann: Schnitte, Reinbek bei Hamburg 1988, S. 37.
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Diese Radikalität der Auflösung und Rekombination von Bild und Text er-
scheint als Endpunkt einer Entwicklung Brinkmanns. Texte wie Bilder werden 
zerrissen und gänzlich losgelöst vom Ordnungsmodell der Schrift, von der Zeile 
und der Anordnung als Sukzession der Zeichen. Die Schrift selbst wird zum Ob-
jekt der Collage und damit zum Objekt der Sammlung in einem Album als Abfall 
einer »ranzige[n] Gegenwart« (s. Abb. links). Auch die eigenen Schreibmaschinen-
texte Brinkmanns sind nun nicht mehr seitenfüllend, sondern Einsprengsel inner-
halb der Bildmontagen als »zerschlissener Vorgang der Wörter« (ebd. unten). Ob-
wohl hier Textstücke als Aussage zum Verfahren gelten können oder Bildmotiven 
korrespondieren (ein dürrer Baum mit dem Text »dürrhart, wucherte Licht«, ebd. 
oben rechts), ist spätestens hier nach der Lesbarkeit und vor allem nach der Art 
und Weise einer Lektüre eines solchen Buches zu fragen. Sind die Buchseiten von 
Schnitte Bildtafeln? Müssen sie als Einheiten visuell rezipiert werden?32 Weder die 
ästhetische Ordnung noch die Ordnung der Illustration, die das Gesagte zeigt, 
scheinen jedoch den Zusammenstellungen zu folgen. Die »Gegenwart in Fetzen« 
scheint als Kommentar geeignet (s. oben rechts), betont jedoch die Ästhetik der 
willkürlichen Anordnung, die aus einem Album der Wahrnehmungseindrücke 
oder Erinnerungen einen Albtraum aller möglichen Versatzstücke werden lässt. In 
welchem Modus also ließen sich die Montagebücher noch lesen? Der Filmemacher 
Harald Bergmann hat mit Brinkmanns Zorn 2007 eine Verfilmung des »medialen 
Nachlasses« vorgelegt, die eine filmische Lesart der Montagebücher anbietet.

VI. Harald Bergmanns filmische Lektüre der Montagebücher

Man mag Rom, Blicke noch für ein autobiografisches Projekt halten, das doku-
mentarisches und illustratives Material als Referenz des Alltags in die Narration 
einführt. Doch dies hieße die Komplexität der Montage unterschätzen. Es ist zwar 
offenkundig, dass Brinkmann entlang der eigenen Erfahrungen verfährt, doch 
seine »Hieroglyphenschrift« geht nicht in dieser Funktion auf. Sie reichert strate-
gisch und hoch selektiv Wahrnehmungen des Alltagsabfalls mit historisch-sozi-
alen Themen so an, dass erstens ein permanenter Bruch zwischen Wahrnehmung 
und Wirklichkeit thematisiert wird und zweitens ein Zeichenraum entsteht, der 
nicht mehr linear lesbar ist. Statt Wirklichkeit zu repräsentieren, wird diese, wie 
Hans-Thies Lehmann anmerkt, in den »Grenzgängen der Schriftlichkeit« zer-
trümmert:

32	 Vgl. Hans-Thies Lehmann: »Schrift / Bild / Schnitt. Graphismus und die Erkundung der 
Sprachgrenzen bei Rolf Dieter Brinkmann«, in: Rowohlt Magazin 36, 182-197, hier 191: »die 
Textseite wird vollends zum Bild […]. Der Blick ist aufgefordert, so scheint es, die Seite nicht als 
Text, sondern optisch zu erfassen«.
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»Brinkmanns Texte stellen einen lebenslangen Versuch dar, den lebendigen Im-
puls vor dem Erkalten in der Schrift zu bewahren. Das Scheitern dieses Versuchs – 
und Brinkmann wußte nur zu genau, daß er scheitern muß […] – manifestiert sich 
bei ihm in Grenzgängen der Schriftlichkeit in Versuchen, Sprache an den Rand der 
Geste, Schrift an den Rand von Zeichnung und Bild zu führen, Graphe und Photo-
graphie ineinander zu brechen.«33

Dieses Verfahren könne jedoch immer noch das »referentielle Vorurteil« der Leser 
fördern, dass es sich hier um eine Darstellung von Welt und Realität handele, was 
gerade auch die Montagebücher zu bestätigen scheinen. 

»Doch mit fortschreitender Lektüre wird diese Auffassung stets dubioser. Löscht 
nicht eher die Fülle, die geradezu serielle Gleichartigkeit der (im Wort, im Bild, 
gleichviel) dargestellten Sachen die Einzelinhalte beinahe aus?«34

Der zentralen Frage, wie diese Montagebücher in ihrer immanenten albenhaften 
Poetik anders gelesen werden wollen als in einer am Buch orientierten linearen 
und sukzessiven Lektüre, trägt Harald Bergmanns Inszenierung der Montagen 
Brinkmanns Rechnung, indem seine Verfilmung des Materials Interviews und 
nachgestellte Szenen mit der filmischen Animation der Buchseiten von Rom, 
Blicke und Schnitte kombiniert.35 Die Animation wechselt bereits in der Sequen-
zierung des Anfangs von Rom, Blicke unter der Hand zum Material von Schnitte. 
Einzelne Textzeilen und montierte Bilder werden in Großaufnahmen gezeigt. Mit 
dem Close-up und einer kreisenden Wiederholung bestimmter Motive und Stellen, 
statt eines Gesamteindrucks der einzelnen Seiten, fragmentiert und dramatisiert 
Bergmann den zerstückelten Textfluss Brinkmanns. Mit diesen Sequenzen schlägt 
er jedoch nichts weniger als eine andere Form der Lektüre vor. Bergmanns Film 
überführt nämlich die eine – metaphorische – Stimme des Autors oder Textes in 
eine polyphone Rede. Brinkmanns Texte werden auf mehrere Sprecher- oder Leser-
stimmen verteilt laut gelesen. Damit arbeitet die filmische Lektüre eine relevante 
Struktur des montierten Materials heraus. In der Auflösung des Textzusammen-
hangs auf verschiedene Sprecher und in der Auflösung der Einheit der Buchseite 
wird eine »cyklische Lektüre« (wie Friedrich Schlegel das Studium nannte) deut-
lich. Die wiederholende Lektüre entwickelt keinen Erzählzusammenhang, sondern 
einen Zusammenhang der von Brinkmann wiederholt angesprochenen Motive: 
Tod, Sexualität, das Gespenstische der Realität und deren Zurichtung in der Reprä-
sentation der Massenmedien.

Auch wenn man die Auflösung des Erzählers in viele einzelne Stimmen kritisie-
ren kann (denn Brinkmanns Texte haben einen einheitlichen Ton, der sie mitein-
ander verbindet), zeigt Bergmanns filmische Lektüre die vielleicht entscheidende 

33	 Ebd., 182. 
34	 Ebd., 183.
35	 Brinkmanns Zorn, Deutschland 2007. Ebenfalls 2007 als 3-DVD-Box mit dem Titel Brink-
manns Zorn. Ein Film von Harald Bergmann erschienen. Den Montagebüchern gilt die DVD 2.
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narrative Kohärenz der Montagebücher nicht am biographischen Leitfaden, sondern 
als Album auf: In der montierten polyphonen Orchestrierung kreisend wiederkeh-
render Motive und Themen, die allesamt die Zerstörung der Wirklichkeit als zen-
tralen Bezugspunkt haben. Das beschreibt Hans-Thies Lehmann folgendermaßen:

»Die Souveränität des zentralperspektivisch ordnenden und erfassenden Lesens 
fällt – spätestens Brinkmanns Bild-Texten gegenüber – fort. Dem Leser begegnet 
anstelle der orientierenden Linie der Schrift eine Text- und Bildfläche, die er, Ein-
zelerfolgen der Kohärenzbildung zum Trotz, nicht zum fortlaufenden Diskurs in-
tegrieren kann. […] Es ist wohl das Ent-Setzen in einem mehrfachen Sinn. Die 
konstativen Beschreibungen in den Materialienbänden zur Endlosschleife sich 
dehnend, ›setzen‹ per Wort (Abbild, Karte, Zeichnungen) Realitäten, aber, eines 
Sinn-Bezugs entkleidet, verlieren sie den Abbildungscharakter […].«36

Rom, Blicke und Schnitte sind mithin in ihrer eigenen Struktur als Album moti-
visch zu lesen, so wie es Bergmann auch mit dem Motiv der »Skelette« und den 
Konnotationen der Unfälle zeigt. Es sind dabei gerade diese Motive, die immer 
neue und weitere Sinnpotenziale durch Wort, Bild und Montage anreichern. (Un-
fälle meinen nicht nur Verkehrsunfälle und Unfälle der Kommunikation, sondern 
auch den Zweiten Weltkrieg, auf den sich Brinkmann, 1940 geboren, als trauma
tische Erfahrung seiner Generation immer wieder bezogen hat, und womit mög
licherweise doch ein ›fortlaufender Diskurs‹ gegeben ist.)37 Es ist dieser als Krieg 
der Wahrnehmung traumatisch wiederkehrende Krieg, der hier die Kohärenz der 
massenmedialen Alltagswahrnehmung konsequent dekonstruiert und auf die von 
der öffentlichen wie privaten Wahrnehmung übergangenen Reste zurückführt: 
Auf den Müll, auf das Hässliche, das Obszöne und immer wieder auf die von der 
Gesellschaft marginalisierten »Freudenmädchen«, mit deren Bildern Brinkmann 
die medialen Erotikversprechungen konfrontiert. Es ist dieser Zusammenhang 
von falschem Schein und Montage zertrümmerter, immer wieder neu angeordne-
ter Formen, der die Aggressivität, aber auch die Poetik des Albums bei Brinkmann 
ausmacht.

VII. Poetik des Albums: Kontingenz und Kohärenz

Wie die weiße, unbeschriebene Seite als »horror vacui« der paradigmatische Raum 
aller Möglichkeiten ist und gerade daher schreckt, so ist das Album ein reiner 
Möglichkeitsraum. Es ist der Raum potenzieller Sinnstiftung. Doch mit einem 
entscheidenden Unterschied. Im Modell des Foto- oder Einsteckalbums gibt eine 

36	 Lehmann: »Schrift / Bild / Schnitt« (Anm. 32), 184.
37	 Vgl. etwa Brinkmann: Briefe an Hartmut (Anm. 11), 76: »Eine zersplitterte Perspektive ist 
das, worin man aufwuchs. Und jetzt der Krieg eines total überbevölkerten Gebietes.«
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gleichförmige Struktur die Anordnung vor. Dies ist als Funktion des Dispositivs 
Album zugleich seine basale Struktur der Sinnstiftung: die Gleichförmigkeit als 
Gitternetz der Bezüge des Unterschiedlichen. Die Kontingenz des Gesammelten 
erhält in dieser Struktur der Anordnung Kohärenz, so dass als Poetik des Albums 
allgemein das Gesetz der Kohärenz durch Kontiguität gelten kann. Beliebige Nach-
barschaft überführt sich durch Anordnung in Sinnstiftung. Zwei Grundformen 
dieser Transformation von Kontingenz in Kohärenz und damit auch in der narra-
tiven Struktur des Albums lassen sich ausmachen.

Zum einen eine Kohärenz durch Ähnlichkeit: So versammeln private Fotoalben 
die Bilder einer Person oder einer Familie in ihren Altersstufen zur privaten Chro-
nik der »Knipser«. Sammelalben dagegen gruppieren vorwiegend thematisch. Dort 
herrscht die Analogie des Themas vor, gleich ob das Gezeigte chronologisch oder 
lokal miteinander zu haben ist oder nicht. Das Album stiftet so seinen Sinnzusam-
menhang durch die örtliche Nachbarschaft als Struktur, die Kontingenz in Ko
härenz überführt. 

Zum anderen gibt es jedoch eine zweite Grundfigur des Albums, die man als 
anarchisches Gesetz der Nachbarschaft bezeichnen kann. Die schiere Zusammen-
stellung des Gesammelten kann Sinnzusammenhänge erzeugen, die über den 
linearen Zusammenhang der Analogie hinausgehen, wenn sie sich von der Struk-
tur der gleichförmigen Verteilung lösen.

Rolf Dieter Brinkmann nutzt beide Formen, aber er kehrt die Logik gewisser-
maßen um. Die Priorität liegt im weißen Album als Möglichkeits- und Schreib
raum und damit nicht bei der Funktion analogischer Ähnlichkeit, sondern bei der 
Rekombination des Fragments, das durch seine ihm immanente Logik die Anord-
nung erst schafft. Das Gesetz der An-Archie, also der Delokalisierung des Ur-
sprungs, den das Material an seinem Ort einmal gehabt hat, erzeugt zwar keine 
Anarchie des Sinns, wohl aber eine Kontextoffenheit, die neue Sinnmöglichkeiten 
zulässt. Von diesem zweiten Gesetz des Albums aus führt Brinkmann die Ord-
nung der autobiografischen Montagen am Leitfaden der Chronologie wieder ein. 
Doch diese wird immer schon, in Rom, Blicke bereits auf der ersten Seite, von dem 
anarchischen Gesetz eines nicht-privaten Montagematerials durchbrochen.

Die erste Seite von Rom, Blicke kombiniert die linear-narrative autobiografi-
sche Ebene mit dem Bild einer geöffneten Tür (eine Grafik eines benachbarten 
Künstlers in der Villa Massimo) und mit der Headline einer Zeitung (»What are 
you waiting for?«). Man könnte einwenden, dass dieses Bild der Tür Teil des auto-
biografischen Diskurses sei, weil es sich um eine Zeichnung eines anderen Kolle-
giaten in der Villa Massimo handelt. Doch die Symbolik der geöffneten Tür öffnet 
hier bildlich wie sinnbildlich einen höchst ambivalenten Frageraum, der nicht nur 
für die konkrete Abreise nach Rom einsteht, sondern für die Reise schlechthin. 
Zusammen mit dem »Sinnspruch« (gleichsam der Inscriptio eines Emblems) der 
rhetorischen Frage, worauf man denn warte, wird der Raum der nur einen Spalt 
geöffneten Tür zu einem vielschichtigen und ambivalenten Sinnbild, zu einer 
Hieroglyphe, in der die Flucht ebenso wie der Neubeginn konnotiert ist, der jedoch 
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auch und vielleicht der Aufbruch zu einer anderen Form der Literatur und Kunst 
andeutet. Worauf warten? Die rhetorische Frage »What are you waiting for?« ist 
dabei als Fremdmaterial des öffentlichen Diskurses montiert. Als fremde Rede, 
Schrift oder Floskel, die in die Unentscheidbarkeit einer Situation von Reise, Still-
stand und Krise führt. Die Figur der rhetorischen Frage zeigt dieses Dilemma 
selbst an, insofern diese zugleich fragt und nicht fragt.38 Es ist nicht zu sagen, ob 
hier eine wirkliche Frage – warum wartest du noch – vorliegt oder eine rhetorische 
Frage, welche die Antwort erübrigt. Und doch ist die Entscheidung hier gefordert, 
ob hier eine existentielle oder ästhetische Frage zu beantworten ist oder nicht. 

Die zufällig aus einer Zeitung montierte Frage verbürgt hier das Gesetz der Ko-
härenz durch Kontiguität. Eine fremde Rede wird zur Gretchenfrage des eigenen 
Daseins. So öffnet sich der Schreibraum syntagmatisch entlang der Kohärenz der 
Autobiografie, während er sich zugleich paradigmatisch als Frage der Existenz und 
der Kunst angesichts einer von Massenmedien und verdrängten Kriegen konstru-
ierten Wirklichkeit öffnet. »: ich war erst 33 jahre auf diesem Planeten & tastete 
mich durch die gespenstershow: /«, schreibt Brinkmann in Schnitte und benennt 
so, was wir als Wirklichkeit bezeichnen. Die Wirklichkeit als Gespenst, das bedeu-
tet auch, dass alle ihre Zeichen, gleich ob Fotografien, Illustrierte oder literarische 
Schrift, Wiedergänger sind, die der »eigentlichen« Wirklichkeit fremd oder entfrem-
det sind. Brinkmanns Haltung im Spätwerk, seit der Erfahrung in Longkamp, ist, 
dass weder Worte noch Bilder die Wirklichkeit »abbilden« oder erreichen können. 

Aus dieser Sprachkrise heraus konstituiert sich eine Montage der Wirklichkeit, 
die ihre Zerrissenheit inhaltlich wie formal beständig ausweist. Inhaltlich erzeu-
gen Brinkmanns Montagebücher daher auch keinen linearen narrativen Raum 
mehr, sondern eine zyklische Anordnung von Themen, die ihre Kohärenz nicht in 
dem Bezugspunkt des schreibenden und montierenden Subjekts haben, sondern in 
der Wiederkehr der Motive: Bewusstseinsverlust, Ekel, Aggression. Immer wieder 
tote Fliegen, immer wieder Krieg und immer wieder Gespenster. Sie kehren ebenso 
leitmotivisch wieder wie die durch das Bildmaterial obsessiv vorgezeigte Sexualität. 
Die Bilder der öffentlichen Medien ebenso wie der öffentliche Sprachgebrauch sind 
Klischees, die das »Eigentliche« verdecken und daher zerrissen und zertrümmert 
gehören. Als »heißes« Album entwirft die Rekombination von Bild und Text im-
mer neue Ordnungen und dies lässt Brinkmanns Montagebücher immer wieder 
neu betrachten.

38	 Vgl. Paul de Man: »Semiologie und Rhetorik«, in: Allegorien des Lesens, Frankfurt a. M. 
1988, 31-51, hier 38 ff.
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