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Vorwort

Wem begegnet der Leser auf diesen Spaziergingen durch das Sudoldenburger
Land, in der Stadt Vechta mit ihrer Grofen Strafle, auf dem Gang ins Antonianum,
in das Midchenlyzeum oder auf dem Ausflug zum Stoppelmarkt und hinaus zum
Kuhmarkt? Er begegnet den Ruinenkindern mit ihren frithen Kriegserfahrungen,
den Bombensplitterkindern in einer wieder auferstehenden kleinen Stadt, er sicht
dem renitenten Schiiler Brinkmann zu, der sich viel mehr fiir Literatur als fiir den
Unterricht interessiert, er beobachtet eine kleine Gruppe von Theatersiichtigen am
Gymnasium, er nimmt teil an den ersten Liebesgeschichten, den kleinen Fluchten
aus einem begrenzten Alltag der funfziger Jahre des vergangenen Jahrhunderts.

Spazierginge also in die Zeit einer damals jungen Generation und ihrer neuen
Musik. Zum ersten Mal waren Little Richards »Tutti frutti«, The Platters mit
»Only You«, Bill Haleys »Rock Around the Clock«, Chuck Berrys »Roll over
Beethoven « zu héren, und Elvis Presley begann gerade seine sagenhafte Karriere in
der »Sweet little Sixteen «-Zeit.

Die Spazierginge fithren mitten in das Jahrzehnt des Aufbaus hinein. Der
grofite Sohn der Stadt, der Schriftsteller Rolf Dieter Brinkmann, geboren am
16. April 1940 und gestorben am 23. April 1975 bei einem Verkehrsunfall in
London, hat in Vechta bis 1958 gelebt und dort zahlreiche literarische Spuren
hinterlassen. Wie viele genau, das wird erst in den letzten Jahren sichtbar, seit die
an der Universitit Vechta angesiedelte Arbeitsstelle Rolf Dieter Brinkmann immer
mehr Nachlisse sammeln, Zeugengespriche fithren und fur die Offentlichkeit
bereitstellen konnte.

Aus dieser erfolgreichen Suche heraus entstand die Idee zu einer Erzihlung der
geistigen Biographie des Autors am Leitfaden der mit Brinkmann verbundenen
Orte. Jede Erinnerung geht nicht nur von Personen, von Stimmen, Gesprichen,
Gefiihlen aus, sondern eben auch von konkreten Orten und Riumen, zu denen
sie immer wieder zuriickkehrt. Sie kntipft sich fest an die mit den Plitzen
verbundenen Empfindungen. Was tiberhaupt erinnerbar, was sagbar ist, geht aus
der wechselseitigen Abhingigkeit von Ort und abrufbarer Situation hervor. So
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wollen auch diese literarischen Suchbewegungen nach dem genannten Muster
vorgehen und im angemessenen Tempo die Erfahrungs- und Erlebenswelt der
funfziger Jahre abschreiten. Die sieben Stationen sind verkniipft mit Texten Rolf
Dieter Brinkmanns und zwar so, dass nicht nur ein lebendiges Bild der Region
und ihres jungen Autors entsteht, sondern auch eine kleine Kulturgeschichte
der Nachkriegszeit in der literarischen Provinz. Und sollte es gelingen, dem
Lebensgefiihl jener fernen Zeit ein wenig niher zu kommen, sollte sich eine
bislang unbekannte Seite des Autors zeigen, so wire alles erreicht, was diese
Blitter leisten konnen.

Markus Fauser
Arbeitsstelle Rolf Dieter Brinkmann
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1. Bombennichte, Lampenputzer, Ruinenkinder
Die Anfinge einer Generation

Wie auch immer die Nachwelt ihn einschitzt: Ob sie glaubt, er wollte am Ende gar
kein Dichter sein, ob sie meint, er sei blof auf die Welt gegkommen, um zu krakeelen,
ob sie ihn fir einen oberflichlichen Arrangeur von aufgeschnappten Songs,
Textzeilen und Heftchenreklame oder fiir das einzige Genie der Nachkriegsliteratur
hale; gleich, ob er als das unertrigliche Enfant terrible des Literaturbetriebs
dasteht, das zielsicher alle Freunde vergrault hat, oder ob er zum letzten grofien
Erneuerer und Grenzginger zwischen Hoch- und Unterhaltungsliteratur stilisiert
wird — gleich, wo er stehen darf und ganz gleich, wie lange sein Werk tatsichlich
iiberdauert —, woher und wie dieser Autor zum Schreiben kam, bleibt im Dunkel.
Wann und wie er seine Urwahl traf, wann und warum jenes unbedingte Sich-
Einsetzen begann, durch das jeder Einzelne dariiber entscheidet, was er ist und was
er sein wird, wann und weshalb er genau empfand, dass er ein anderer geworden
war, kénnen wir nach Lage der Dinge nicht erkliren.

Dass zunichst andere jedes Leben prigen, bleibt fiir Brinkmann eine Her-
ausforderung, der er sich zeitlebens stellte. Dazu gehort natiirlich auch das Erinnerte.
Die Erinnerungsfihigkeit reicht nicht hinter eine bestimmte Grenze zurtick. Und was
wir da sehen, bleibt immer unscharf, vielfach geformt und verzeichnet durch Spiteres.
Ja, auch bei der privaten Erinnerung jedes Einzelnen kénnen wir nicht immer genau
unterscheiden zwischen dem wirklich Erlebten und dem Hinzuerfahrenen, dem
Gehorten und nachtriglich Gelernten. Das hat nichts mit Irrtum oder Tauschung
zu tun, sondern mit der besonderen Kraft des menschlichen Gehirns, das jede
Lebensgeschichte im Nachhinein formt und im Zusammenwirken mit unserem
Bewusstsein nach Mafigabe der Gegenwart neu erzihlt. Unsere Lebensgeschichten
sind nicht buchstabengetreu aufbewahrt, sondern wir schen und bewerten sie in
unseren verschiedenen Lebensstufen jeweils anders.

Was unser Autor also Jahre spiter festhilt, ist einem mithsamen Prozess der
Riickbesinnung wie auch der Interpretation abgewonnen. Erstaunlich bleibt dabei,
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wie frith Brinkmann damit beginnt, die Reise in seine eigene Herkunft als die
Geschichte seiner Generation zu schreiben. Er setzt damit schon bald nach seinem
Weggang aus Vechta ein. Weniger erstaunlich ist der duflerst kritische, manchmal
unbarmherzige Blick auf die zuriickliegenden Zeiten. Jedenfalls verfugt er tiber
ein hellwaches Bewusstsein, dem sich schr vieles von dem Vorgefallenen und
Gesprochenen einbrannte.

Die Geburt in Zeiten des Krieges war ihm ein Bezeichnendes, im Riickblick
das Leben Bestimmendes. Die Geburtsurkunde nennt den 16. April 1940 als den
Geburtstag des »Knaben« im Marienhospital. Der Vater Josef Carl Heinrich
Brinkmann (1913-1967) und seine Ehefrau Maria, geborene Ackfeld (1908-1957),
lassen Rolf Dieter am 21. April 1940 in der Propsteigemeinde St. Georg katholisch
taufen.

In der Erinnerung des Autors ist die erste Adresse Petersburg 41, unweit vom
Ortsteil Falkenrott in der Nihe des Fliegerhorstes. Dort, in einem inzwischen
abgerissenen Haus am Bahndamm, verbringt er die ersten Lebensjahre (RB 448).
Sein Bruder Karl-Heinz wird 1944 geboren. Es war ein kleines Haus, die Einsam-

keit blieb im Gedichtnis (Kat 39):

Spielkameraden gab es nicht, die sehe ich immer nur fern durch Wiesen laufen,
denn ich bin zu jung, 3, 4, Jahre alt, und sitze also vormittags lange allein auf
einer Steintreppe vor dem Haus und sche in eine griine Wiesengegend mit
schwarzen Schuppen und Zaunen darin — oder lange Zeiten, in denen ich allein

in der oberen Mietwohnung vormittags zubringe — was habe ich dort getrdumt?

(RB 448)

Seine Mutter arbeitete auf dem Fliegerhorst als Kiichenhilfe. Die Familie wohnte
seit dem 18.5.1945 fir wenige Monate in der Juttastrafle bei seinen GrofSeltern
(Kat 34), und erst am 10.12.1945 bezog man das Haus am Kuhmarke 1 (Kat 18,
27), in dem die Familie dauerhaft unterkam.

Sie wohnten seit Generationen zur Miete. Keinen eigenen Grund und Boden zu
besitzen, galt in der Region lange Zeit als Makel. Jedenfalls deutete das Zur-Heuer-
Wohnen einen niedrigen sozialen Status an und hinterlief schon bei dem jungen
Rolf Dieter ein Gefiihl des Ungentigens, der Benachteiligung, der Unsicherheit.
Und dieses Gefiihl, im »Versteck-Spielen« duflere es sich, das er noch viele Jahre
spater beklagt, »kommt aus der Kindheit bis hier hertiber« (Erk 302).
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Dennoch, die frithsten Erinnerungen sind nicht nur negativ. Er wichst zwar
in bescheidenen, aber relativ sicheren Verhiltnissen auf. Eine bedeutende Rolle
spielten wohl die Grofeltern. Der Grof§vater Heinrich Brinkmann war seit 1900
Maschinensetzer bei der ortsansissigen Oldenburgischen Volkszeitung. Er starb
1951. Die Familie war seit Langem gut in die stadtische Gemeinschaft integriert.

Dartiber erfahren wir aus den Aufzeichnungen wenig. Die Erinnerungen sind
ambivalent, sie mischen dem Positiven stets auch Negatives bei. Aufere Anzeichen
fur die Kriegswirren und ihre Folgen sind die hiufigen Umziige der Familie
wihrend Brinkmanns Kindheit, vor allem der Umzug nach dem Bombardement

des Flugplatzes.

Der Kriegwar in Vechta erst kurz vor seinem Ende am 8. Mai 1945 direke spiirbar.
Stidoldenburgblieb von 1939 bis Anfang 1945 von direkten Kriegsschiden weit-
gehend verschont. Ab 1943/1944 waren vereinzelte Angriffe alliierter Flugzeuge
auf Bahnlinien und andere wichtige Ziele zu verzeichnen. Am 25. Mirz 1945
jedoch begann der Bodenangriff auf den Landkreis Vechta, am 2. und 3. April
fielen Bomben mitten in die Stadt. Und am 12. April 1945 riickten die Alliierten
in Vechta ein.

Das Hauptziel war der Fliegerhorst, von dem noch im November 1944 Maschi-
nen zum Angriff auf London gestartet waren, der, mittlerweile aber militirisch
belanglos geworden, unmittelbar vor dem Einmarsch unbenutzbar gemacht wer-
den musste. Brinkmann wohnte ganz in der Nihe und konnte dem Treiben dort
zuschen. Die dort stationierten Sturzkampfbomber mit ihren Plexiglaskanzeln
faszinieren den kleinen Beobachter, der aber sehr wohl auch schon die Gefahr, den
»latenten, dumpfen Todesdruck« begreift. Der Erdwall, direkt neben dem Haus
im Falkenrott, erinnert an den Alarm, den man im Keller verbrachte, »haarscharf
am Disaster und Tod vorbei«, aber dann, im selben Atemzug, taucht ein ganz
anderes Bild aus der Nachkriegszeit auf, ein Zeichen des gliicklich Uberstandenen:
»Und die erste Zitrone! Die erste Zitrone. Ein enormer Zauber, als ich 8 Jahre alt
war!« (Erk 232-233)

Er ist hin- und hergerissen in der Auseinandersetzung mit den erinnerten Ein-
driicken. Das Haus der Grof3eltern, in dem man unmittelbar nach Kriegsende
wohnt, neben Birnbaum, Jauchegrube und baufilligem »Scheiflhaus zur Strafle
hin« (Erk 244), eine »zerfallene Bruchbude«, der sich iiber die Strafle verbrei-
tende »Lokusgestank«, diese ganze Situation macht ihn befangen und so bekam
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