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QUESTION :
FRANCHIR LA FRONTIERE ?

I ne semble pas que la poésie al-
lemande contemporaine soit particu-
lierement recue et reconnue en France,
ni d’ailleurs qu’elle soit spécialement
ignorée. Disons que malgré quelques
incursions en revues, quelques tenta-
tives d’anthologie comme celle pu-
bliée par Seghers en 2001, elle reste-
rait un peu trop confinée aux mani-
festations somme toute bien confiden-
tielles des diverses antennes du
Goethe Institut. La frontiére, en la ma-
tiére, resterait bien difficile a franchir.

Il y a a cela des raisons, a com-
mencer sans doute par la posture trés
différente des poétes allemands et
frangais de ces cinquante derniéres
années vis a vis de la réalité sociale et
historique. Quand la poésie francaise
s’orientait (qu’on me pardonne la sim-
plification) vers un lyrisme dépouillé,
parfois minimaliste, aux échos quel-
que peu métaphysiques ou mystiques,
ou le primat et les exigences de la
forme s’imposaient pour eux-mémes,
les écrivains allemands, du moins
Ceux que nous connaissons compte
tenu du filtre de la traduction, restaient
a se battre avec leur histoire, et leur
présent (nazisme, terrorisme, chute du
mur et réunification), ¢’est-a-dire avec
quelque chose d’urgent et de guére fa-

vorable & un retrait du monde ou a une
recherche des confins tels qu’on les
peut rencontrer dans notre poésie.
L’appréhension de la réalité histori-
que, en situation, reste bien au cceur
de la démarche de nombreux écrivains
allemands contemporains.

La publication récente, dans la tra-
duction de Martine Rémon, du chef
d’ceuvre auto-biographique posthume
(parution en Allemagne en 1979) de
Rolf Dieter Brinkmann, Rome, re-
gards (Rom, Blicke) par les éditions
Quidam est I’occasion d’entrer dans
un paysage littéraire qui nous est peu
familier.

En ce sens aussi nous a-t-il paru
souhaitable de donner en frangais le
long entretien accordé en 2002 (il y
aura donc bientdt dix ans) par Dieter
M. Grif a Roberto Di Bella, ot sont
abordés des aspects décisifs de la poé-
sie allemande récente et offertes bien
des clés d’acceés a des écritures qui
nous restent, en tous les sens du mot,
bien trop étrangeres.

Je tiens a remercier Dieter M.
Grif, qui a bien voulu que nous re-
prenions cet entretien et que nous pu-
bliions quatre de ses po¢mes inédits
en francais, Roberto Di Bella, qui
nous I’a proposé, et son traducteur, qui
en a donné une version frangaise irré-
prochable.

Je souhaite surtout que cette pu-
blication contribue a éveiller un peu
de curiosité pour ce qui s’écrit en
Allemagne. E.M.
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“La laideur des
champignons magiques

b

dans le frigidaire’

par Roberto Di Bella

Dieter M. Grif, né en 1960 a Lud-
wigshafen, au cceur de la « Chanson
des Nibelungen », comme Ernst
Bloch le disait de lui-méme, compte
parmi les représentants les plus ori-
ginaux de la poésie germanophone
contemporaine. Griaf cherche a
(re)produire des tensions: entre les
mots, les réalités et les idéologies, se
confrontant également aux mythes,
anciens ou nouveaux, de Siegfried a
Lady Diana. Parallélement il explore
I’ histoire allemande et ses fractures
car selon lui, «nous ne pouvons pas
nous couper de notre histoire et af-
firmer que nous n’aurions rien a voir
avec elle». Ainsi s’intéresse-t-il aux
héros problématiques des Alle-
mands : d’ Arminius le Chérusque et
les croisés, en passant par Heinrich
von Kleist, jusqu’a Andreas Baader,
dont la contestation violente de la
société ouest-allemande dans le ca-
dre de la RAF (Fraction Armée
Rouge) s’inscrivait dans la filiation
d’une génération avec ses parents
nazis. Ainsi, chez Grif, la mise en
question du passé est-elle également
véhiculée par la relation au propre
pére ; Rauschstudie: Vater + Sohn
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(Etude d’intoxication : Pére + Fils),
1994, et Treibender Kopf (Téte en
dérive), 1997.

Pour Grif, la réalité telle que nous
la concevons est faite de préjugés et
d’idées fixes. Il faut s’échapper de
ce «cocon discursif et tendre vers ce
qui est vrai et réel, vers ce qui se passe
autour de nous». « Vouloir trouver la
langue qui s’y préte en tant qu’écri-
vain est quelque chose qui me lie a
Brinkmann. » Le nom de Rolf Dieter
Brinkmann (1940-1975) revient sou-
vent au cours de notre entretien, il
en est a I’origine. Les journaux inti-
mes et « lettres-fleuve » de Brink-
mann, écrivain, poéte et traducteur,
encore peu connu du public frangais’,
ses collages, photographies et piéces
radiophoniques ainsi qu’une impor-
tante ceuvre poétique et narrative, ont
contribué au rajeunissement de la lit-
térature allemande des années 1960
et 70 et a une actualisation toujours
vivante de la notion de modernité.
Ainsi les stratégies littéraires et les
choix esthétiques de Brinkmann,
(qu’on ne peut que trés sommaire-
ment ranger dansla catégorie de la lit-
1 — Aprés la traduction du roman Keiner weif3
mehr (1969) sous le titre La Lumiére assombrit
les feuilles (Gallimard 1971) il a fallu attendre
presque 30 ans pour qu'un deuxiéme livre de
Brinkmann soit publié en France (voir plus loin
le compte-rendu de Rome, regards). Voir aussi
P. Henninger : «Rolf Dieter Brinkmann et la
France. Histoire d’une désaffection » , in: Ca-
hiers d’Etudes Germaniques (2001/2 — n° 41),
p. 169-180; R. Di Bella: » Das wild gefleckte
Panorama eines anderen Traum ». Zur Re-Vi-
sion der Wirklichkeit im Spdtwerk von Rolf
Dieter Brinkmann. Studien zu Schn'itte und
Westwirts 1&2 (a paraitre aux Editions
Konigshausen & Neumann 4 [’automne 2012).
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térature pop, car certes inspirés par
Warhol ou I’underground américain,
mais aussi par Giordano Bruno,
Nietzsche, Rimbaud et Robbe-
Grillet), ont fortement influencé plu-
sieurs générations d’auteurs, de
Rainald Goetz, Ulrich Peltzer, Nor-
bert Hummelt et Ulrike Draesner a
Stan Lafleur ou Thien Tran. C’est
également la frénésie d’écrire d’un
auteur inclassable, tant sur le plan lit-
téraire qu’idéologique, et la volonté
de percevoir le monde sans conces-
sion & I’époque qui le rapprochent de
Grif qui, plus que d’autres, reprend
cette quéte, avec une intransigeance
pour le moins étonnante, y compris
dans I’expérimentation formelle.

Grif qui, aprés 15 ans passés a
Cologne, s’établit a Berlin en 2005,
est un inlassable voyageur. Son vo-
lume Westrand (Frange occidentale)
paru en 2002 en témoigne largement.
Grif est 4 la fois phénoménologue et
ethnologue, mais ses outils sont ceux
du poéte, ses textes de véritables ex-
péditions. A I'image du Divan occi-
dental-oriental de Goethe ou de
Westwiirts 1&2 de Brinkmann aux-
quels il fait allusion avec le titre
Westrand, il nous confronte a un re-
gard extérieur sur nos mythes et nos
convictions profondes. C’est aussi le
sens de sa quatriéme publication,
Buch Vier (Livre Quatre) parue en
2008, dont le titre renvoie a la mort,
les idéogrammes chinois de «quatre »
et de «mort» étant identiques,
comme I’explique un poe¢me. Cet in-
térét pour la mort et la violence tra-
verse toute I’ceuvre de Grif, notam-
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ment dans les textes écrits a la suite
des attentats du 11 septembre.
L’évocation, sans états d’ame
apparents, des catastrophes humani-
taires de 1'Histoire et des extrémis-
mes de tous horizons s’effectue ainsi
sur fond d’un pessimisme qui est &
la fois le reflet, ’analyse et la criti-
que d’une «neutronisation de la so-
ciété» (Sloterdijk). Selon certains cri-
tiques, toute implication émotive se-
rait absente des vers de Grif: «Iln’y
a ni colére, ni agressivité, pas d’hu-
mour non plus, ni plaisanterie, ni iro-
nie», note Wulf Segebrecht & propos
de Westrand, «Bref: il n’y pas de
Moi qui puisse répondre de ce qui est
dit». 11 faut relativiser. En effet, en
prenant ses distances avec le Moi ly-
rique traditionnel, dont il fait un
usage trés parcimonieux (ce n’est pas
par hasard si Grif s’est également in-
téressé a la pensée bouddhiste),
’auteur le qualifie d’illusion de co-
hérence, typiquement occidentale.

«Wir betrachten uns / als
zerstérende Salpetersdure-Poesie »,
«nous les tenants d’une poésie /
acidenitriquée qui détruit tout »
(Trad. : Joél Vincent), écrit-il dans le
poéme « Fiume » du Livre Quatre en
référence aux futuristes italiens. Pour
Grif, la poésie est d’abord un éveéne-
ment de la langue, a I’image d’une
pensée non-linéaire, sans possibilité
de recours a cette idée d’une
«beauté» rassurante portée par la
rime ou une versification tradition-
nelle, mais avec un sens profond du
rythme. Ernst Jandl et Friederike
Mayrocker, éminents poétes autri-
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chiens, ont exercé une grande in-
fluence sur Graf. En faisant comme
eux ressortir avec virtuosité les fa-
ces cachées des mots, il nous (dés)
oriente vers une nouvelle facon de
concevoir la langue et le monde. Se
considérant lui-méme comme isolé
sur la scéne poétique allemande con-
temporaine, Graf cherche ses inter-
locuteurs plutét a 1'étranger
(Alessandro Di Francesco, Benoit
Gréan, Yang Lian, Derek Walcott),
s’inspire de la pensée postmoderne
d’un Baudrillard, Sloterdijk, Virilio,
ou encore d’artistes tels qu’ Anselm
Kiefer et Markus Liipertz.

Selon Klaus Wiegerling, Grif,
avec ses poémes, introduirait de pe-
tites bombes dans un systéme clos,
des €éléments perturbateurs: «die /
Hisslichkeit / der magischen Pilze /
im Kiihlschrank, die // Schonheit /

der mit dem Stifterblut /
gesprenkelten Welt — — » , «la / lai-
deur / des champignons magiques /
dans le frigidaire, la // beauté / du
monde tacheté / du Stifterblut — — »
(Trad. : Joél Vincent). Les vers qui
ouvrent le Livre Quatre résument
I’esthétique, polarisée et polarisante,
des textes de Grif. Ainsi, ce qui
anime son projet littéraire reste la
quéte d’une beauté, d’un émerveille-
ment, voire d’une transcendance,
mais qu’il ne considére jamais
comme acquis, car ils naissent de la
confrontation artistique : une langue
congcue comme un champ énergéti-
que en mutation permanente.?

2 — En témoigne également son anthologie
Das leuchtende Buch (Le Livre luisant) de
2004 qui réunit 150 poémes d'inspiration ‘mé-
taphysique’, de Calder6n a Bei Dao, avec une
longue postface de I’auteur.
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